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Avant-propos

Au lendemain du vingtieme anniversaire de la mort de Frangois Mitterrand, vous comprendrez que
c‘est avec une certaine émotion que je vais parler de lui et de ses rencontres avec Henri Guillemin
et, au-dela de celles-ci, de la relation singuliere qui s’est tissée entre eux et qu’Henri Guillemin a
exprimée, a la fin de sa vie, comme indestructible.

J'ai eu moi aussi la chance d’avoir entretenu une relation personnelle avec Frangois Mitterrand qu’il
qualifiait lui-méme d’amicale et qui ne relevait pas d’un lien politique au sein du PS (je ne suis arrivé
au PS qu’en 1974, avec Michel Rocard).

Elle était sans doute construite sur des affinités. Pourquoi ? Sur quoi ? Macon et le Maconnais,
Lamartine, le métier d’avocat ? Je ne sais pas trop. J’ai en tout cas toujours bénéficié de son intérét
et il m’a gratifié de moments en téte a téte au cours desquels il se livrait a des confidences, moments
gue je considere aujourd’hui encore comme inoubliables.

Quant a Henri Guillemin, j’ai déja évoqué aupres de vous comment, un soir de 1959, alors que j’étais
étudiant et que je m’étais rendu deux fois, a un jour d’intervalle, a sa conférence sur Zola et I’affaire
Dreyfus (1), il m’avait remarqué et abordé pour engager un dialogue qui allait durer jusqu’a sa
disparition. Lui aussi m’a témoigné, d’abord son intérét, puis son amitié.
Il'y a déja quelques années, au cours d’une Assemblée Générale de notre Association, j’avais fait un
rapide exposé sur les rencontres Henri Guillemin-Frangois Mitterrand, relatées par Henri Guillemin
dans son livre intitulé « Parcours » (2), publié en 1989, ouvrage de réflexions a partir de souvenirs
datés, plus ou moins précisément comme on le verra plus loin.
Aujourd’hui, mon propos est d’essayer d’apporter des éléments complémentaires sur I’histoire et la
nature du lien entre ces deux hommes. J’ai utilisé pour cela trois types de sources :

- Mes propres souvenirs

- Les sources bibliographiques citées en annexe

- Les petits papiers, notes et lettres chers a Henri Guillemin, pour I'essentiel puisés dans les

archives de la Fondation Francois Mitterrand.

Mon entretien de ce jour va se dérouler en deux parties (quand on est juriste on ne se refait pas) et
d’une conclusion sous forme d’interrogations et d‘une hypothése.

Dans la premiere, nous allons faire la chronologie des rencontres en prenant comme socle les textes
de Guillemin. Apres la relation de chacune de ces rencontres, je vous ferai quelques commentaires et
vous donnerai mon sentiment.

Dans la seconde partie, nous allons essayer d’approcher les soutiens, accords et désaccords d’Henri
avec la politique de Frangois Mitterrand de 1981 a 1992, notamment la rupture qui intervient lors de
la 1% Guerre du Golfe, peu avant le décés d’Henri.

En guise de conclusion, je lancerai le débat en proposant une hypothése sur ce qui pouvait expliquer
le lien si fort entre ces deux hommes et I'attachement indestructible d’"Henri Guillemin envers
Francois Mitterrand.

Premiére partie : les rencontres Guillemin-Mitterrand

Frangois Mitterrand et Henri Guillemin se sont rencontré, a ma connaissance, a cing reprises :



e Lapremieére rencontre date du 23 janvier 1958 dans le train La Chaux de Fonds-Genéve.

e laseconde rencontre date d’avril 1975 dans les studios de Genéve de la Radio Suisse
Romande

e latroisieme rencontre date du 5 mars 1976 a Macon

e Laquatrieme date du 6 mars 1976 a la Cour des Bois-Bray- Chissey-Lés-Macon (Sadne et
Loire)

e Lacinquieme date du 10 ao(t 1984 a Cormatin (Sa6ne et Loire)

Premiére rencontre

La premiére rencontre, Henri Guillemin la situe en 1955 ou 1956 alors qu’elle date en réalité de 1958.

On verra ce qui permet d’affirmer cela dans quelques instants.

Cette premiere rencontre s’est déroulée dans le train entre la Chauds de Fonds et Geneve.

Extrait de « Parcours » page 330 :
«C'est en 1955 ou 1956, je ne sais plus, que j'ai eu, avec Frangois Mitterrand, une premiére et longue
conversation, dans le train, entre La Chaux-de-Fonds et Genéve (changement a Neuchdtel). F.M avait
été invité par le « Club 44 » de La Chaux-de-Fonds, ou ne dédaignaient pas de venir s'exprimer de
hautes personnalités politiques francaises, de toutes tendances. J'étais alors conseiller culturel a Berne,
et I'ambassadeur m'avait désigné pour le représenter a cette soirée, aupres d'un invité frangais « de
marque » : F.M avait été déja plusieurs fois ministre. J'avais donc, trés officiellement, « présenté »
l'orateur a son auditoire suisse ; speech trés formaliste et convenablement élogieux. Le « ministre »
devait gagner Genéve dés aprés son exposeé, et j'avais a m'y rendre moi-méme. Le téte-a-téte ne
pouvait manquer d'étre, pour moi, instructif. Je n'en fus pas ravi ; 'homme qui me parlait — volubile et
plein d'amabilité — devait avoir quelque quarante ans. On lui en donnait trente ; l'intelligence était
grande ; la séduction aussi. Mais j'avais I'impression, avant tout, d'étre en présence d'un « carriériste ».
Je lui avais demandé : « Vous vous sentez futur président du Conseil ? » Réponse souriante et sans
hésitation : « Naturellement. C'est un manege, vous savez ; un carrousel tournant. J'occuperai cette
place un jour ou l'autre, pour un petit moment. » Pas de quoi susciter en moi l'enthousiasme. »

« Pas de quoi susciter en moi un enthousiasme », nous dit Henri Guillemin. Mais nous sommes en
1989 lorsque « Parcours » parait, soit plus de 30 ans aprés cette premiere rencontre. Certes Henri

n’a pas manqué de se reporter a ses notes mais je pense que ce portrait trés critique, déformé par le
temps, est celui que I'on entendait au sein de la gauche mendésiste et au PSU. Je peux en témoigner
pour avoir entendu maintes fois ce portrait-cliché.

Cher Henri, j’ai utilisé votre méthode et j’ai fouillé les archives de Frangois Mitterrand déposées a
I'Institut qui porte son nom et j’ai retrouvé une lettre en date du 23 janvier 1958 que vous avez
adressée a Monsieur le Ministre Frangois Mitterrand (qui ne I’était plus a ce moment-la) et qui
éclaire cette rencontre d’un jour nouveau et inattendu. Elle est rédigée dans la foulée de la premiere
rencontre qui date du méme jour.

Le 23.1.58

Monsieur le ministre

Je voulais vous dire merci pour tout. C’était épatant cette rencontre du 23. Je vous connaissais
bien, mais de loin et j’ai dit publiquement ce que je pense de votre action, et de ce que vous
étes pour notre pays. Mais je n’avais jamais eu la chance d’un contact direct, pour de bon. Je
n’oublierai pas ces heures-la...



Si je peux vous revoir, a Genéve, fin mars, ce sera une grande joie pour moi.
Respectueusement, fidélement. Henri Guillemin. (3)

Inutile de faire un commentaire ; il est évident qu'’il existe un certain écart entre la relation de
|’événement en 1989 et la relation a chaud de 1958.

Deuxiéme rencontre

Elle date de 1975 dans les studios de la Radio Suisse Romande a Genéve. Extrait de « Parcours
« Passent des années ; beaucoup d'années. Nous voici en 1975, avril 1975. Mitterrand venait de publier
son livre La Paille et le Grain, et la radio romande m'avait choisi pour causer avec lui, au micro, de son
ouvrage. F.M. avait lu plusieurs de mes bouquins et il m'avait fait demander, par Radio-Genéve, de le
rejoindre, si possible, une heure avant l'entretien public, pour « une conversation privée ». Etonnement.
Devant moi, soudain, quelqu'un en qui je ne retrouvais presque rien de lI'image — déja assez ancienne, il
est vrai — que j'avais gardée de lui. A peine vieilli ; mais, de toute évidence, intérieurement modifié.
Disparu, tout a fait, le sentiment de légéreté et presque d'insubstance qui s'était imposé a moi, jadis.
Une conversation, a présent, d'homme a homme, et sur des sujets sérieux : la fuite des jours, la vie,
I'emploi de la vie, « la face cachée des choses » (a quoi son livre faisait une allusion discréte) »

Je note « « l'intérieurement modifié » et |a aussi cela correspond a la doxa de la gauche mendésiste
et de la Deuxieme Gauche de I'époque. Car en effet depuis le congres d’Epinay en 1971 et la
campagne présidentielle de 1974, a laquelle ont participé Pierre Mendés France et Michel Rocard,
I’évolution politique de Frangois Mitterrand, marquée par sa rupture avec le capitalisme, est
maintenant bien assumée.

Nous disposons également, aprés cette rencontre d’une lettre d’"Henri en date du 23 avril 1975 qui
correspond cette fois au texte de « Parcours » .

231V 75

« Cher Frangois Mitterrand, (pour votre retour d’URSS). Regu I'article. Grande joie, ce magnifique texte
venant de vous. Voudrais vous dire a quel point j’ai été heureux de notre rencontre genevoise. Emu
(mot entouré NDLR) par vous et par votre noblesse humaine. Si je pouvais vous revoir ! Ne fiit-ce qu’un
peu. Malheureusement je ne serai pas en Bourgogne lorsque vous y viendrez, a Pentec6te (coincé en
Suisse pour des raisons familiales) — une opération (une de mes filles). A tout hasard, voici mon adresse
d’été (juillet et aolit), constamment —sauf du 17 au 24 aoit. La Cour des Bois par71460 Saint Gengoux
le National Tel 85590276. De tout cceur avec vous. Encore merci ; HG» (4)

Troisiéme rencontre :
Nous sommes bien en 1976, le vendredi 5 mars, |'avant-veille du premier tour des élections
cantonales en Sadne-et-Loire. Extrait de « Parcours » page 331 :

« Quelque temps apreés, F.M. Se rend a Mdcon pour soutenir (je ne sais plus trop a quelle occasion) un
candidat de gauche. Grand discours. Foule ; brillant succés. Tout en parlant, F.M. m'avait reconnu.
J'étais dans I'auditoire, au bord du deuxiéme rang. A la fin de son discours, en descendant de la tribune,
il me fait signe de le rejoindre ; il me dit qu'il est a Cluny, dans la famille de sa femme ; il sait que ma
maison de campagne est proche de Cluny ; il s'invite amicalement chez moi (« ¢a pourrait aller ? »)
pour l'apéritif, le lendemain. « Venez déjeuner ! - Non. Pas moyen. Je devrai étre a Cluny vers 13

heures ; mais nous pouvons venir chez vous vers midi, ma femme et moi. » Trés bien. »



Manifestement Henri Guillemin est venu a ce meeting pour écouter Frangois Mitterrand plus que
pour soutenir le candidat a la cantonale de Macon-Nord. Clin d’ceil de I’histoire, ce candidat, c’était
votre serviteur et cette élection gagnée contre le Maire de Macon de I'époque a constitué le début
de ma carriere publique.

Il est vrai que, si j’ai fait connaissance d’Henri Guillemin en avril 1959, c’est a partir de cette date de
1976 et un peu plus tard, apres mon élection comme Maire de Macon en 1977, que je vais avoir des
rencontres régulieres et une relation qui va s’affirmer comme amicale avec Henri.

De cette réunion publique, j’ai un enregistrement « pirate » découvert par mon premier Directeur de
Cabinet, Claude Pautet, dans les archives « oubliées » par les collaborateurs de mon prédécesseur a
la Mairie de Macon.

En écoutant, malgré sa mauvaise qualité, cet enregistrement (1 H 30), on entend bien Francois
Mitterrand saluer ses amis aux premiers rangs, dont Henri Guillemin, en introduction de son long
discours.

A l'issue de ce meeting, Henri Guillemin, en ma présence, vient saluer Frangois Mitterrand et
j’entends ce dernier s’inviter pour le lendemain a la Cour des Bois, ce qu’accepte, avec un grand
plaisir, Henri Guillemin.

Quatriéme rencontre :
C'est donc le lendemain de la précédente rencontre, samedi 6 mars 1976. Je n’y assiste pas. Extrait
de « Parcours » pages 331 et 332 :

« Un beau souvenir, celui de ces trois quarts d'heure. Conversation facile ; mieux que cordiale,
confiante, chaleureuse. Il me dit en riant que mon Coup du 2 décembre I'embarrasse extrémement : il a
promis a Gallimard un 2 décembre, dans la série des Trente Journées qui ont fait la France, et il ne sait
pas trop (mais « j'ai tout de méme une idée », dit-il) comment présenter les faits sous un éclairage
inédit. Puis je lui parle de Tolstoi vu par Jaurés, en janvier 1911, devant la section toulousaine de la
Ligue des Droits de 'Homme, en I'honneur du grand homme mort en décembre.

Un texte magnifique, Mitterrand ne le connait pas ; je vais le chercher, a sa demande, dans mon
bureau, et lui en lis, a voix haute, les derniéres lignes — qu'il me prie de lui relire lentement, une seconde
fois. Il s'agit de ce que I'humanité doit a Tolstoi, qui nous invite a lever les yeux vers « la clarté
supérieure », les constellations, I'infini, Joie, profonde joie, de cette entrevue trop courte, ou prit
naissance, en moi, un attachement qui n'a pas cessé de grandir »

On observe donc une évolution des sentiments d’Henri Guillemin envers Frangois Mitterrand, qui le
porte vers ce qu’il qualifie d’attachement et qui ne cesse de grandir.

Je pense maintenant qu'il est temps de donner la parole a Frangois Mitterrand pour que nous
connaissions aussi son sentiment sur cette rencontre qui manifestement a marqué ces deux
hommes. Il est extrait de la préface rédigée par Frangois Mitterrand pour le livre de Maurice
Maringue, « Henri Guillemin, le passionné ».

J’ai connu Henri Guillemin a la Cour des Bois, ce hameau du Mdconnais, prés de Cluny. La premiére fois,
c’était en 1974. (5) I m’a lu un texte de Jaurés sur la mort de Tolstoi, texte inconnu de moi, prononcé
devant la Ligue des Droits de I’'Homme a Toulouse. J’ai aimé cette page. Jaures dit sa reconnaissance a
Tolstoi parce que-je cite de mémoire- dans ce monde ou la classe ouvriére commence a faire entendre
enfin sa voix, ol les bourgeois ne s’inquiétent que de leur bien, ol les politiques luttent comme ils
peuvent, Tolstoi est la qui nous rappelle la condition humaine, le secret des constellations et les
mystéres du monde inconnu.



Guillemin lisait avec lenteur, de sa voix chaleureuse et fraternelle. Une immense bonté se dégageait de
lui. (6)

Cinquiéme rencontre : le 10 ao(it 1984

Elle est datée par Henri d'aolt 1985, alors qu'il s'agit bien du mois d'ao(t mais de I'année 1984, au
chateau de Cormatin. Il suffit de consulter les archives de la presse locale (7) et de France Culture
pour le confirmer.

J'ai eu la chance d'assister a leur derniere rencontre lors de la création de « L'impromptu de
Cormatin ou la féte de monsieur Lamartine », piece de Roger Gouze, beau-frere du Président
Mitterrand. Extrait de Parcours pages 334 et 335.

« Aolit 1985. Au chdteau de Cormatin, ce soir, un « impromptu » lamartinien composé par Roger
Gouze, le frere de Danielle Mitterrand. Le Président sera la. Il a envoyé Gouze chez moi : il souhaite que
jlassiste a cette représentation « a c6té de lui ».

Je me suis donc trouvé assis entre Frangois et Danielle Mitterrand, cible des photographes de presse
que j'entendais distinctement s'interroger : « Qui c'est, ce type-la ? »

Apres le spectacle, nous diimes franchir la grande cour du chdteau dans une obscurité totale. Je suis
tres affaibli et c'est visible. F.M. me prend par la main pour la descente des premiers escaliers, la
traversée du terre-plein, la montée des marches, en face. Puis, dans I'autre aile de cette vaste demeure,
nous parlons un moment seul a seul. Il s'inquiete de ma santé, de mes recherches qui, dit-il,

« l'intéressent beaucoup » sur Robespierre et sa pensée religieuse ; il m'affirme — mais hum ! - qu'il va
emporter ces jours-ci, a Latché, mon essai sur de Gaulle qu'il n'a pas encore lu, et il me raconte deux
détails, du plus vif intérét, sur ses rapports avec le Général en 1943, a Alger, en France ensuite. Il se
réserve de les publier « peut-&tre, le moment venu ». Je souhaite qu'il le fasse. Il serait bien dommage
que ces choses-la restent cachées. »

Mon souvenir personnel de cette rencontre concerne le climat particulier de cette époque :
remplacement de Pierre Mauroy par Laurent Fabius, séquelles de la guerre scolaire autour de la loi
Savary, menaces terroristes de I'ETA y compris sur le chateau de Cormatin (fausse alerte). Je me
souviens aussi en particulier d’'un dialogue Mitterrand-Guillemin sur Lamartine qui a été enregistré et
qgue I’on peut écouter. Je me souviens surtout de I'appréciation définitive de F. Mitterrand sur
Lamartine chef du gouvernement provisoire de 1848 « Lamartine n’a pas tenu ». Tenir dans la durée
a été le combat constant de Frangois Mitterrand car I’expérience du Cartel des gauches, du Front
Populaire est dans toutes les mémoires et la chute d’Allende au Chili, en 1973, a fortement
traumatisé la gauche frangaise.

Ce dialogue autour de Lamartine pourrait étre un bon prétexte a un autre « entretien » que les
spécialistes de notre poéete et homme politique, qui sont nombreux dans cette salle, pourraient
reprendre a leur compte sur le theme « Henri Guillemin, Frangois Mitterrand et Lamartine ».

J'y reviendrai dans ma conclusion.



Deuxiéme Partie : Henri Guillemin et la politique de Frangois Mitterrand

Je voudrais maintenant aborder les positionnements et critiques politiques d’Henri Guillemin par
rapport a Francgois Mitterrand.

Les élections présidentielles de 1965

On avu a travers les rencontres, le premier type de positionnement d’Henri Guillemin, comme plut6t
critique, voire trés critique. Son vocabulaire est celui des opposants de gauche de I'époque vis-a-vis
de Francgois Mitterrand autour de l'insincérité, de I’arrivisme, de I'ambition, de I'opportunisme.

Pour preuve son vote blanc aux deux tours des élections présidentielles de1965 dont il fait part a
Madeleine Rebérioux dans une lettre en date du 17 Mai 66 (8).

Les élections présidentielles de 1981 et le tournant de la rigueur

J'ai trouvé, dans le livre de Marcel Gerber (que j’ai eu le plaisir d’accueillir a Macon il y a deux ou trois
ans), « Une passion méconnue d’Henri Guillemin, Léon Trotski » (9), la reproduction d’une lettre que
lui a adressée Henri Guillemin le 20 juin 1981.

Heureux, bien sdr, des élections. Je crois qu’a Mdcon nous allons enfin nous débarrasser de
I"affreux Ph. Malaud (HG ajoute un S pour « salaud »). Mitter. m’a invité a déjeuner a
I’Elysée, pour le 3 Juillet ! (Jirai pas. Non que je ne sois pas avec lui, mais j’évite le voyage a
Paris que pour ¢a. Zut !)

Lorsqu’en 78 (en réalité 76 ou il s’agit d’une rencontre inconnue de moi a ce jour), il était
venu chez moi prés Mdcon, avec sa femme et R. Hanin, oui c’était intéressant, une bonne
heure de conversation avant le déjeuner (agir avec des tas de types, inutiles).

Comme disait Cohn-Bendit, fin mai 68 : « Mitt. N’est pas des notres mais il peut servir ». C’est

aussi mon avis.

Vous pouvez noter une espece de retour aux préventions de type mendésiste ou Deuxieme Gauche,
a I'encontre de Frangois Mitterrand et la derniere citation de Cohn-Bendit est révélatrice
« Mitterrand n’est pas des notres mais il peut servir » ajoutant « c’est aussi mon avis ».

Mais vous allez, cher Henri, bien évoluer en peu de temps puisqu’en 1983 vous allez vous exprimer
sur le Président et étre a contre-courant de la gauche intellectuelle, trés critique aprés le tournant
dit de la rigueur

En témoigne le journal Le Monde qui lance, entre le 26 juillet et le 30 ao(it 1983, un débat auprés
des intellectuels de Gauche. Plusieurs font part de leur manque d’enthousiasme et leurs critiques et
vous, cher Henri, voila ce que vous donnez votre point de vue dans un court texte paru dans Le
Monde, dont le titre sonne comme un slogan « Oui sans commentaire ».

C’est vrai que les intellectuels de gauche semblent pour I’heure, un peu trop muets. Je ne
compte guére, certes, mais je suis AVEC Frangois Mitterrand : peut-étre mal ravi, mais
indéfectible... J’avais simplement envie de vous le signaler. (10)



Les élections présidentielles de 1988

Henri Guillemin s’engage dans le Comité national de soutien a la candidature de Frangois Mitterrand,
ce qui lui vaut une lettre de remerciement du Président nouvellement réélu en date du 8 juin 1988.
(11)

La guerre du Golfe (1990)

Résumons les épisodes de cette période. Je me suis appuyé, entre autres, sur le livre de Laure Adler
Frangois Mitterrand, journées particuliéres (12) et notamment les journées des 2 ao(it, 9 ao(t, 21
aolt, 15 septembre, 18 septembre, 25 septembre, 26 septembre.

Le 2 ao(t 1990, les forces armées irakiennes envahissent le Koweit. Les conseils restreints de défense
organisés par I'Elysée analysent la situation. D’abord prudente, I'attitude de Francois Mitterrand
évolue mais le saccage de I'ambassade de France au Koweit, le 14 septembre, accélére le processus
d’engagement de la France. Frangois Mitterrand se rend a I’'ONU et plaide pour une solution
diplomatique sous réserve de gestes de bonne volonté attendus de Saddam. Ceux-ci ne venant pas,
la France vote la résolution de I'ONU mettant en place 'embargo et la logique de guerre. La France
s’engage militairement dans la coalition (opération Daguet) a partir de septembre 1990. En
désaccord, Jean Pierre Chevénement démissionne de son poste de ministre de la défense le 29
janvier 91. Il est remplacé par Pierre Joxe. Cet épisode va mettre en évidence les relations
personnelles fortes existant entre Georges Bush pére et Francois Mitterrand. D’ailleurs, en octobre
1995 Frangois Mitterrand pourtant épuisé par la maladie se rend a Colorado Springs a l'invitation de
Georges Bush Sr lors d’un regroupement d’anciens dirigeants.

La position d’Henri Guillemin, trés critique, est tout entiere résumée dans la quatrieme de
couverture de son ouvrage posthume « La guerre du Golfe ».(13)

Mon souci primordial... le comportement de la France, I'attitude, les attitudes mouvantes du
Président Francois Mitterrand qui change en cours de route, offrant I'image d’une dérive, d’un
personnage qu’on n’aurait pas cru rétractile. Je ne comprends pas et voudrais comprendre, en
raison surtout de I'attachement réel et profond que je lui porte.

Si on avait besoin d’un juge de paix entre Guillemin et Mitterrand sur |'affaire du Golfe, on pourrait
choisir Jean Lacouture qui les connaissait bien personnellement tous les deux. Celui-ci résume dans
sa biographie de Mitterrand, Frangois Mitterrand, une histoire de Frangais, son role dans la Guerre
du Golfe.

De I’épreuve, sur le plan national, Mitterrand sort grandi. Sur le plan international, sa prestation
techniquement bonne et intellectuellement brillante, fondée sur des bases juridiques solides et un
postulat politique recevable -étre dans I'action pour participer a la négociation- a achoppé sur cette
réalité fondamentale qu’est I’'hégémonie américaine, encore musclée en I'occurrence par sa solidarité
inconditionnelle avec Israél. (14)



En guise de conclusion : interrogations et hypothése

Vient le moment de conclure. Comment expliquer et qualifier la relation tissée au cours des années
entre Henri Guillemin et Frangois Mitterrand ?

Depuis leur premiére rencontre, malgré sa perception ambivalente, Henri est indéniablement
intéressé, attiré par un étre qu’il juge, au début, trés durement. Mais comment qualifier le fait d’étre
attiré par ce que I'on déteste, sinon de fascination ?

Bien apres leur premiéere rencontre, Mitterrand entreprend un long chemin avec le Parti Socialiste
dont il devient le leader lors du congres d’Epinay en 1971 et qui proclame « sa rupture avec le
capitalisme ». Guillemin n’aime rien tant que ces personnages qui échappent a leurs déterminismes
sociaux pour épouser la cause de ceux qu’il défend depuis toujours : les plus pauvres, les plus
humbles, le peuple. Et tous ceux qui, comme moi, ont assisté a des meetings de Frangois Mitterrand,
ont pu se rendre compte du souffle historique et lyrique de ses longues tirades sur I’émancipation
du peuple. Henri qui était présent a au moins a un de ces meetings, celui de mars 1976 a Macon, a
été impressionné puisqu'il s'est souvenu de son « brillant succes ». (2)

Et puis cette complicité s’est aussi construite autour d’affinités littéraires : Lamartine bien s(r, Jaurées
et Hugo. Par la suite, Guillemin envoie chacun de ses nouveaux ouvrages au Président qui, chaque
fois, ajoute une note personnelle et manuscrite tres chaleureuse au courrier de remerciement
préparé par son cabinet. Il indique en outre qu’il lira I’ceuvre avec intérét, affirmation qui ne fait
guére de doute. (15)

Tout ceci explique bien leur complicité intellectuelle. Mais cela ne suffit pas, il y a autre chose. J'en
veux pour preuve la curieuse postface du dernier ouvrage de Guillemin sur la guerre du Golfe ou il
écrit a propos de Mitterrand :

.Je persiste a le respecter et lui porte un attachement indestructible qui tient a sa philosophie
personnelle profondément attentive aux questions humaines les plus importantes (j’ai beaucoup aimé
Marc Sangnier et la mére de Fran¢ois Mitterrand avait été silloniste). (16)

Cette derniere citation donne, a mon sens, I'une des clés de « cet attachement indestructible ».

On connait les liens personnels et spirituels entre Guillemin et Marc Sangnier, fondateur du
mouvement catholique du Sillon qui prénait un catholicisme social, en rupture avec I'église officielle.
On sait un peu moins que la mere de Frangois Mitterrand, Yvonne Lorrain, était la sceur de Robert
Lorrain, un des membres de I'équipe fondatrice du Sillon. Toute la famille du futur Président a été
profondément marquée par cette I'influence. Et il est de notoriété publique que Frangois Mitterrand,
s’il avait, depuis la Guerre, profondément modifié sa pratique religieuse, n’a jamais renoncé a sa
dimension spirituelle.

Lors de ses derniers voeux aux Francais, le 31 décembre2014, le Président a prononcé ces mots tres
forts qui ont frappé I'opinion : « je crois aux forces de I'Esprit ».
Georges Marc Benamou, dans son dernier ouvrage, pense que :

Ces forces de I'esprit restent une énigme.
Etait-ce un effet de sa religion, le retour au bercail du catholique ? Un de ces cailloux qu'il posera
sur le chemin de sa fin : « Une messe est possible ». (17)
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A ce propos, comment ne pas faire un rapprochement entre la messe dite dans la petite église de
Jarnac en janvier 1995 et celle de la chapelle romane de Bray en mai 1992.

Enfin pour terminer cette conclusion en forme d'interrogation et d'hypothése, il me faut bien
aborder cet autre attachement de I'un et I'autre pour Lamartine qui se double de celui envers Macon
et le Maconnais.

Henri Guillemin en parlait toujours et Frangois Mitterrand débuta son allocution pour le bicentenaire
de Lamartine en 1990 a I'Ho6tel de Ville de Macon en évoquant les paysages lamartiniens. Georges
Marc Benamou, dans I'ouvrage déja cité, a capté que « les forces de son esprit, ce sont aussi ces
paysages de France que je vois a travers ses yeux, le Sud-Bourgogne de Lamartine et des Gouze... »

Mais de tous les lieux lamartiniens, c'est celui de Saint-Point qui touche a I'essentiel et que décrit
ainsi Christophe Barbier :

Il aimait tant s'entendre déclamer Lamartine sous les frondaisons de Saint-Point, et se recueillir au pied
des grilles du caveau du poéte, surmonté de l'inscription « Speravit anima mea » (18)

Henri Guillemin n’a-t-il pas nommé une de ses derniéres ceuvres, « Une certaine Espérance » ? (19)
N’a-t-il pas écrit dans sa biographie de Lamartine, que, « d’un bout a 'autre de sa vie, Lamartine a

« cherché Dieu » sans jamais trouver le repos »? (20)

Alors comment ne pas rechercher la raison profonde de I’'attachement réciproque d’Henri Guillemin
et de Francois Mitterrand —et de ces deux-la envers Alphonse de Lamartine — dans cette quéte et
cette espérance communes ?
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