La plupart des gens qui connaissent aujourd’hui Henri Guillemin ont accés a
lui par ses émissions télévisées, accessibles soit sur le site de la radio-télévision
suisse (rts.ch) soit, en général et avec une qualité souvent moindre, sur
youtube. Quelques passionnés seulement se donnent la peine de lire ses livres,
nombreux, certes, mais désormais aisément trouvables grace a la réédition de
son ceuvre par Utovie.

De toute son ceuvre ? c’est a préciser. Si I'on parle de ce que Guillemin a
publié lui-méme de son vivant, c’est vrai. Mais il a laissé volontairement dans
I'ombre une immense part de ce qu'il a écrit, de ces centaines d’articles égrenés
au fil des années dans les journaux et revues et dont il me disait volontiers du
mal : travail alimentaire, répétitif, superficiel...

Certes, il en a qguand méme retenu des dizaines, de ces articles, dans les cing
recueils qu'il a lui-méme composés : A vrai dire (1956), Eclaircissements (1961),
Pas a pas (1969), Précisions (1973) et Vérités complémentaires (1990) ; c’est
donc qu'il y tenait. Mais il est vrai aussi que restaient des centaines de textes
délaissés, en général difficiles d’accés mais qui se révélaient passionnants
qguand on pouvait les découvrir en bibliotheque.

La premiére opération importante menée dans ce domaine a été I'anthologie
des Chroniques du Caire publiée par Utovie en 2019 et qui réunit une partie des
98 chroniques publiées de I'lautomne 1937 a 'automne 1939 dans le quotidien
La Bourse égyptienne. On a pu y découvrir un Guillemin critique littéraire plein
de verve et de profondeur, et qui était vraiment inconnu.

Le statut du nouveau livre qui vient de sortir est intermédiaire : il a bien été
publié du vivant de Guillemin, mais pas a son initiative. C'est le Cercle
d’éducation populaire de Bruxelles, ou il a donné des dizaines de conférences
pendant des années, qui lui a demandé d’accepter de réunir, en 1975, une
soixantaine des articles qu’il avait publiés au cours de la décennie précédente.
Edition spartiate, sans notes, sans méme les dates des articles ni leur lieu de
publication (presque toujours La Tribune de Genéve), et sans respect de l'ordre
originel de publication. Si on voulait faire connaitre, un demi-siécle aprés, cette
brochure a petit tirage devenue presque introuvable, il fallait assurément en
améliorer la présentation.

C'est, les Maconnais le savent sans doute, Guy Fossat qui a eu l'excellente
idée de tirer de l'oubli cette anthologie, de demander a notre ami belge Guy
Peeters de la préfacer, et qui m’a fait confiance pour I'annoter dans la mesure
de ce qui serait utile pour une relecture, aujourd’hui, de textes dont les plus



anciens sont vieux de pres de soixante ans (ils s'échelonnent de 1964 a 1974).
N’'oublions pas Cathy et Christian Priet dont la saisie initiale et la relecture
m’ont fait gagner bien du temps et ont permis que ce livre soit prét a temps
pour aujourd’hui...

Que dire pour donner envie de le lire, ce livre ?

D’abord, que c’est du Guillemin « pur jus », vif, direct, comme on le connait a
I’écran. Féroce parfois (Renan ! Gide ! George Sand !), mais parfois aussi tendre
et fraternel (Hugo, Tolstof).

Ensuite, que son titre, De I'Histoire et de la littérature, ne dit pas exactement
ce qu'il contient. Si on en regarde seulement la table des matiéres, on peut se
dire que la part de I'Histoire (la fin du volume) y est bien congrue ; mais en
réalité, beaucoup des articles sur des écrivains (Hugo déja cité, le cher
Lamartine, Péguy, Barrés...) parlent des engagements politiques et historiques
qui ont été les leurs, en leur temps, plus que de leur « littérature » au sens
littéraire du terme. Il faut donc comprendre le « et » du titre du livre comme un
vrai lien: pour Guillemin on ne peut pas parler de littérature sans parler
d’Histoire ; c’est |3, a vrai dire, I'orientation de son ceuvre tout entiére.

Et il y a une troisieme chose, qui ne se lit pas dans le titre, mais que I'on peut
deviner en lisant une seconde fois la table des matiéres, et cette chose la voici :
ce qui passionne Guillemin encore plus que la « littérature » ou I« Histoire », et
qui les englobe toutes les deux, c’est la question métaphysique, religieuse, si
vous préférez. Regardez les dix ou douze premiers articles du livre (qui sont de
dates diverses, puisque le plan est thématique et non chronologique) : tous
consacrés au passé et a l'avenir du christianisme. Et ensuite ! Chateaubriand a
la messe, Lamartine et I'Eglise, Tolstoi et la foi... L nous avons le vrai Guillemin
central, cet homme qui demandait, quand on lui proposait de rencontrer
qguelqu’un : « Est-ce qu'il est catholique ? »

Si un livre pouvait convaincre certains utilisateurs idéologiques de Guillemin
gu'il n'était ni un politicien ni méme un révolutionnaire, c'est bien celui-13, et a
ce titre je me réjouis d’avoir pu participer a sa réédition. C'est Hubert Juin,
grand journaliste que j'ai eu la chance de rencontrer, qui disait de Guillemin
gu'’il était avant tout « un moraliste furieux contre I'argent » ; mais c'était aussi
le « dréle de paroissien » dont il a été question ici méme, a Macon, et qui ne
cessait de se demander pour quoi nous sommes sur cette terre, qui nous y a
mis et quelle y est notre tiche. Tous les incroyants l'intéressaient dés qu'il
pouvait échanger avec eux sur ce sujet (a preuve Simenon, Sartre, et par-dela le



temps Zola... ou Lamartine). Histoire et littérature, oui, et avec passion ; mais
surtout, avant tout, la question infinie de la destinée de I'lhomme.



