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Henri Guillemin, De l'Histoire et de la littérature
(Utovie/h.g. 32€)

est une sélection d'articles parus pour la plupart dans la Tribune de Genève entre 1964
et 1974. Guillemin les avait con�és au Cercle d'Education populaire de Bruxelles qui en
avait donné une première édition en 1975. La réédition de ce recueil que donne ici
Patrick Berthier est accompagnée d'une préface de Guy Peeters,
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               Se plonger dans les articles, innombrables, que Guillemin a écrits
dans plusieurs journaux - on n'en a jamais fini la recension complète -
est un plaisir toujours renouvelé. On croit connaître ses amours et ses
détestations, et pourtant on découvre toujours un nouvel aperçu, un
élément nouveau à l 'appui de ses thèses, une formule assassine ou
drôlatique, un remords quand il s'est trompé. La plupart de ces articles
sont parus dans La Tribune de Genève, d'autres viennent du Nouvel
Observateur ou de Construire, une revue suisse.

                Et ils touchent aux sujets les plus divers - depuis la religion
jusqu'à la politique en passant par l'histoire littéraire - l'occasion en est
souvent fournie par un livre dont la publication récente incite Guillemin
à revenir sur ses propres convictions, pour les réaffirmer avec force (il n'a
jamais changé d'avis sur Buonaparté ni sur cette "garce" de George Sand)
ou pour les nuancer quand de nouveaux éléments sont mis à jour (sur
Claudel ou sur Tolstoï). Sur la religion, il n'est pas tendre, on le sait ; sur
l'institution religieuse, plutôt. Sur la politique, il a pris définitivement le
parti des petits.

               Toujours est réaffirmé le souci qui le guide dans son travail -
approcher au plus près de la vérité de l'être humain et cela ne va pas sans
mettre au grand jour les mensonges derrière lesquels certains se sont
abrités (Gide, entre autres) ou les tombereaux d'insultes qu'on a versés
sur d'autres (Rousseau, Lamartine). Sa méfiance est toujours grande à
l'égard de ceux qu'ils considèrent comme des professionnels du
mensonge - les communistes, au premier rang, et tous les thuriféraires de
l'argent-roi.

               De là sa méthode constante :"se renseigner minutieusement sur
les auteurs que l'on étudie (..) Loin d'être inutiles ces choses-là
(rectifications indispensables, compléments d'information), concernant
tel ou tel écrivain sont fondamentales." Et Guillemin de défendre : "les
'petits papiers', les 'petits papiers ridicules' ! Tout ce que je me suis
entendu dire sur le temps que je perdais, assurait-on, à 'des comptes de
blanchisseuse' ou des 'mémoires d'apothicaire' ! Et l'on veut m'en faire
honte. De l'histoire littéraire, ça ! Vous plaisantez. Vous rabaissez la
'critique' au niveau de l'enquête policière, quand ce n'est pas à l'ignominie
du 'voyeur'."

              Il lui arrive parfois d'user de curieuses tautologies : Céline est
Céline ; Claudel est Claudel - ce qui veut dire qu'en dépit de ce qu'ont
d'haïssable les délires antisémites de l'un et les affligeants Poèmes de
guerre de l'autre, ils demeurent, à ses yeux, de "fameux bonshommes". Ce
qui veut dire que l'un et l'autre sont des écrivains de première
importance. L'écriture malgré sa force n'excuse pas  les pensées les plus
détestables ; elle ne parvient pas à sauver les hommes les plus faux qui se
cachent derrière elle : Gide, ce "personnage désert" dont "l'âme (..) n'était
plus, à la fin, qu'une créature poreuse, vacante, inhabitée, aussi légère et
aussi sèche qu'une pierre ponce."

              Guillemin est heureux quand il peut trouver un allié inattendu
pour répondre aux accusations toujours renouvelées de n'être qu'un
pamphlétaire partisan. Ainsi des jugements sévères qu'un Barrès porte
sur l'attitude des généraux français lors de la Guerre de 70 : "les généraux
de Paris trahirent la loi de la nation" en préférant la défaite de l'armée à
la montée de la révolte parisienne. "J'exagère, je fabule, je calomnie ? Je
répète les insanités communardes sur les chefs de l'armée ? Référons-
nous donc à quelqu'un d'indiscutable, à un écrivain rassurant, et qui
certes n'a rien de commun avec les amis de la subversion . J'ai nommé
Maurice Barrès."

              L'écriture de Guillemin est libérée de tout souci académique et il
retrouve fort heureusement la simplicité de son style oral. Ce qui lui
permet, par exemple, de se moquer du jargon structuraliste ou derridien
dont Sollers se fait gloire - quel gongorisme ridicule ! vous y comprenez
quelque chose, vous ? Et il se permet, en parlant d'autrui, de parler de lui-
même, de son histoire, de ses convictions, de ses révoltes et de ses
espérances. Les pages consacrées à "Chateaubriand à la messe" sont
émouvantes et Guillemin pourrait les reprendre à son compte. "Quand
Chateaubriand est à la messe, il fait le geste de la présence. Je suis là ; je
suis toujours là ; je ne cesserai pas d'être là. Je m'apporte. J'offre ma
bonne volonté misérable."

               Il faut rendre grâce à Patrick Berthier pour le remarquable travail
d'édition qu'il nous donne , encore une fois, des textes de Guillemin ;
toutes ses notes sont une aide précieuse pour élucider telle ou telle
remarque de Guillemin, pour la recontextualiser ou simplement corriger
une faute échappée à la vigilance des premiers éditeurs. D'autres recueils
viendront, on ne peut que s'en réjouir, tant ils permettent d'échapper aux
lieux communs qui peuvent encore circuler sur Guillemin et aux
appropriations intéressées dont il pourrait être la victime.

Recommandé (2)  

Faites vivre le débat !

Abonnez-vous à partir de 1€ et écrivez
votre premier billet

Je m’abonne 

Les articles les plus lus

Recommandés par nos abonné·es

2 commentaires

France — Enquête

Dîners, vacances, passe-droits : des hauts gradés de la gendarmerie
rattrapés par une enquête judiciaire

France — Reportage

À la manifestation parisienne contre l’Action française, les inquiétudes de la
gauche sur ce fascisme qui rampe

Extrême droite

Marine Le Pen est contrainte de prendre ses distances avec la « GUD
connection »

Numérique — Analyse

« Uber Files » : des anciens ministres fustigent la complaisance de Macron
avec la plateforme

Économie et social — Analyse

L’État sans stratégie industrielle
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France — Enquête France — Enquête Violences sexistes et sexuelles
— Reportage

Fiscalité — Analyse

Pegasus : Florence
Parly a été espionnée
quand elle était
ministre des armées

Selon les informations de Mediapart,
le nom de l’ancienne ministre des
armées vient allonger la liste des
ministres français espionnés par le
logiciel vendu par la société
israélienne NSO. Elle occupait alors
l’un des portefeuilles les plus
sensibles du gouvernement.

par Fabrice Ar� et Ellen Salvi

Les piètres
candidatures du fonds
Marianne de Marlène
Schiappa

À la veille du lancement de la
commission d’enquête sénatoriale,
Mediapart publie les projets
présentés par les deux associations
ayant touché le plus d’argent du
fonds Marianne. Insignifiants sur le
fond comme sur la forme, ces
dossiers renforcent le flou autour des
critères de sélection des
candidatures.

par Antton Rouget et Ellen Salvi

Jugé pour viol en
Suisse, Tariq Ramadan
se présente comme
victime d’un
« traquenard » 

Au premier jour de son procès,
l’islamologue a nié tout rapport
sexuel avec la plaignante, qu’il
accuse de « harcèlement ». Il évoque
un « piège », exploité par ses
« ennemis idéologiques » pour lui
nuire.

par Camille Polloni

Macron s’entête à
baisser les impôts

Emmanuel Macron, qui s’est invité
lundi soir sur TF1, compte (encore)
baisser les impôts, cette fois-ci des
classes moyennes. Mais sans
rehausser ceux des plus riches. En
contrepartie, pour équilibrer le
budget, des coupes dans les services
publics sont à prévoir.

par Mathias Thépot
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Une Europe post-
croissance indispensable
pour survivre et prospérer
Une réduction démocratiquement
plani�ée et équitable de la
production et de la consommation
est nécessaire, prône un collectif de
plus de 400 chercheurs et ONG,
dont Timothée Parrique, Dominique
Méda, Vincent Liegey et Eloi
Laurent.

Australie : une politique
climatique – curieusement
– porteuse d’espoir
L’Australie – 14ème émetteur de
CO2 mondial et 3ème exportateur
d’énergie fossile – a voté �n mars un
accord historique entraînant
l’obligation pour ses entreprises les
plus polluantes de réduire leurs
émissions de CO2. Le secteur de
l'énergie fossile étant directement
impacté, cette réforme représente
une chance pour la planète de se
rapprocher de l’objectif de l’accord
de Paris.

La robotique au service de
l’agroécologie : une fausse
évidence ?
[Redi�usion] Alors que se déroule
sur le campus Agrobiopole de
Toulouse le Forum International de
la Robotique Agricole (FIRA), qui
vise à « promouvoir la robotique
agricole à travers le monde », des
membres de l’Atécopol questionnent
la pertinence de ces voies
technologiques au regard des enjeux
socio-écologiques. Plutôt que de
robots autonomes, l'agriculture
n’aurait-elle pas besoin de paysans
autonomes ?

À Versailles, on accélère...
En pleine crise climatique, la priorité
du gouvernement est désormais de
réindustrialiser la France, de relancer
la production et la croissance, en
s'abritant derrière une prétendue
transition écologique.

par Projet de Décroissance par Alice Le Jan par Atelier d'Ecologie Politique de
Toulouse par Jean-Luc GASNIER
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