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Peut-on encore lire Charles Péguy  
après le réquisitoire de Henri Guillemin ? 
par Jean-Amédée Lathoud 
 
             Charles Péguy (1873-1914) et Henri Guillemin (1903-1992) ? 
Deux boursiers de familles modestes, lycéens dans de deux villes de 
province, deux anciens élèves de l’École Normale Supérieure, deux 
chrétiens non idéologues, hostiles au cléricalisme, deux ardents 
militants républicains, deux adversaires de la bourgeoisie et des 
« possédants », deux hommes  de la gauche morale, deux 
pourfendeurs de l’histoire universitaire scientifique , deux écrivains 
passionnément épris de liberté….Pourtant ,alors qu’ils pourraient 
être proches , ils sont  je crois deux « faux amis »… 
 
 
               Henri Guillemin a beaucoup écrit sur Charles Péguy. Patrick 
Berthier a recensé1 depuis un premier   texte paru en 1938 dans « La 
bourse du Caire », 36 articles sur lui signés entre 1949 et 1979 dans 
de nombreux journaux, revues françaises et suisses. Guillemin 
consacre deux chapitres à Péguy en 1973 dans son livre Précisions, et 
encore 5 pages en 1976 dans son Regards sur Bernanos. Dans la 
longue conversation avec Patrick Berthier enregistrée en juillet 1977 
et retranscrite dans Henri Guillemin Tel Quel,2 le mâconnais cite  
Péguy -qu’il qualifie d’émouvant et attachant – seize fois et évoque 
son difficile travail en cours qui va durer vingt années 3. 
 
            Henri Guillemin a célébré très souvent au cours de ces années 
les qualités de Péguy « grand cœur farouche…(il) sonne franc 4», « 
Plus je le connais, ce Péguy… plus je l’aime, plus je le trouve grand. 5», 
« Péguy dans la profondeur reste invinciblement noble, 
invinciblement pur…. Grand écrivain, authentique poète6. »  

                                                       
1 Patrick Berthier -60 ans de travail Henri Guillemin Bibliographie ; éd. Utovie 1988 
2 Ed Utovie 2017, p.135 et 136 et index p.308 
3 Henri Guillemin Charles Péguy, éd. Le seuil ,1981 (désormais HG Ch. P) p.479 note 1. 
4 Journal de Genève,4 septembre 1949 
5 L’Express ,25 Aout 1960 
6 Le Nouvel Observateur, 11mai 1970 
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« En dépit de ses défauts, ses fureurs de ses injustices…je ne l’aurais 
jamais abandonné…qu’il était attachant, je serais resté jusqu’au bout 
un ami lucide et navré mais loyal !7» 
 
            Il avait toutefois à partir de la fin des années 60 8commencé à 
polémiquer avec des Péguystes -qu’il appelle idolâtres, tricheurs - de 
la revue Esprit (le père Pie Déployé par exemple) ou les universitaires 
regroupés autour de l’Amitié Charles Péguy.  
 
               Henri Guillemin publie  enfin son « Charles Péguy » aux 
éditions du Seuil en 1981.L’auteur dans ce monumental travail de 
cinq cents pages manie comme à son habitude des milliers de 
citations, affirme avoir relu toute son œuvre 9 pour « déranger les 
idées reçues, essayer d’apercevoir dans sa réalité d’homme et 
d’écrivain, ce Péguy complexe et poignant, plein de tumultes et 
d’orages, dévoré d’amertumes et qui au long de sa route- brisée 
comme celle de tant d’autres par le carnage de 1914-  aura été à peu 
près constamment malheureux. »10 . 
Pour Guillemin son personnage devient un enragé : « rage de 
l’outrance, rage de nuire…hurlement de rage …rage incurable…Péguy 
se rabat avec rage……toutes les fureurs, toutes les rages, toutes les 
jalousies lacérantes que nous avons vu grouiller et hurler depuis 
1900… il écume, il hurle à la mort…rugit ou aboie…il n’est plus que 
mousse de bave rabique…dégorgement de bile…il vomit de perpétuels 
outrages… ». Il décrit sans complaisance au fil des pages un Péguy 
« ravagé…monstrueux…horrible…sinistre…abominable… ignoble avec 
ses obsessions…ses manies…sa démence… » 
 
                 Le livre est un succès : Guillemin est invité à l’émission 
Apostrophes de Bernard Pivot le 27 février 1981. La critique 
cependant se déchaîne largement contre le livre qu’elle considère 

                                                       
7 Henri Guillemin, …de l’histoire et de la littérature ; cahier n°58, éd. du Cercle d’éducation populaire . Bruxelles 
1975 p.132 
8 Cf . infra note 54  
9 HG Ch. p.10 et 52 
10 HG Ch. P p.10 
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excessivement à charge 11. Perplexe, Jacqueline Piatier dans le Monde 
du 28/02/1981 sous le titre « Humain trop humain », déplore que 
« l’enquête tourne aux procès…Le héros, le prophète, l’écrivain sont 
réduits à la faiblesse d’un homme dont l’image n’est pas très belle ». 
Dans la revue Esprit de décembre 1981, Julie Sabiani dénonce « un 
parti pris de subjectivité, … le vocabulaire constamment passionnel… 
la fascination pour le pauvre type, les anecdotes et les ragots, les 
erreurs et les contresens… » 
Dans la Revue de l’Amitié Charles Péguy de l’été 1981, Jean Bastaire 
dans un long article contredit pied à pied les analyses de Guillemin 
qui s’est laissé entraîner, selon lui, par « sa verve de polémiste, son 
érudition manipulatrice, ses graves altérations de la vérité. »12 
 
Alors, relisons ce livre et essayons de répondre à 3 questions : 
Charles Péguy, est-il « un raté » ?  Charles Péguy, est-il un homme 
d’extrême droite ?   Charles Péguy, est-il  aujourd’hui un écrivain 
illisible ?  
 
I. Histoire d’un échec. 
 
            Henri Guillemin donne ce titre au long chapitre dans lequel il 
décrit le parcours de vie de son personnage. 
 Il pourrait être celui de son ouvrage. 
             Il expose l’enfance de Charles Péguy, orphelin pauvre dans un 
faubourg populaire d’Orléans. Ses études primaires et secondaires, sa 
profonde amitié pour Marcel Baudoin, mort brutalement à 23 ans. 13 
Il ne manque pas de s’interroger sur la possible dimension 
homosexuelle de cette passion pour tenter de l’expliquer mais sans 
succès !  

                                                       
11  « Revue de presse » dans le bulletin de L’amitié Charles Péguy n°15-juillet-septembre 1981 p. 201 à 212  
 
12  Jean Bastaire « Guillemin par lui-même. », Bulletin de l’Amitié Charles Péguy 1981, n°15 p.182 à 201 
13 Robert Debré, qui a été contemporain et de Péguy décrit la belle personnalité de P. Baudoin dans sa préface 
(1977) de la réédition du Péguy et les cahiers de la quinzaine de D. Halévy, éd. Pluriel Livre de Poche p.22-23 
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Élève à l’École Normale supérieure de 1894 à 1897 14au début de 
l’affaire Dreyfus, Péguy    ne finit pas la scolarité, refuse de passer 
l’agrégations pour ne pas enseigner :il veut rester à Paris et  écrire …. 
 
               En 1897 âgé de 24 ans  il se marie contre l’avis de sa mère, 
avec Charlotte Baudoin , sœur de son ami décédé , issue d’une 
famille républicaine laïque et aisée. 
 Militant de gauche et dreyfusard engagé, Péguy au cours de ces 
années se bat farouchement dans Paris pour l’innocence de Dreyfus 
aux côtés notamment de Jaurès, Lucien Herr influent bibliothécaire 
de l’E.N.S., Blum, Zola, Clemenceau. Il écrit la même année « De la 
cité socialiste ». Hostile au dogmatisme de Jules Guesde, il ne réussit 
pas à se faire élire délégué des militants socialistes d’Orléans au 
congrès de 1899. 
 
                Il avait fondé l’année précédente la librairie socialiste 
Georges Bellais. C’est un échec financier dans lequel il ruine sa 
femme et son beau-frère.  
Il écrit dans La revue Blanche. Il crée en 1901 les Cahiers de la 
quinzaine, se battant ensuite sans relâche pour surmonter les 
difficultés financières, accroitre les abonnements et obtenir des 
souscriptions. Pour Guillemin « les Cahiers n’ont d’autres fins que 
d’offrir un tremplin, une rampe de lancement pour les œuvres qui 
doivent lui ouvrir les portes de la gloire. 15» 
             
             Henri Guillemin raconte les échecs successifs de Péguy au prix 
Goncourt en 1910, au prix de l’Académie française en 1911, de sa 
candidature à l’Académie française, sa déception de ne pas recevoir 
la Légion d’Honneur. Guillemin décrit sa frustration devant la réussite 
de ses camarades : l’envie et  la jalousie le tenaillent. Guillemin 
ironise sur ses gémissements et ses lamentations, son penchant 

                                                       
14 Albert Thibaudet dans L’histoire de la littérature française éd. Stock 1936 écrit p.467 : « Il a été le premier 
normalien (sinon le seul) qui était sorti de la rue d’Ulm en gardant une nature populaire intacte, une peau de 
sanglier imperméable à l’esprit de la maison, un sens terrien hostile à un humanisme traditionnel…on a 
comparé l’échoppe des Cahiers en un brulot amarré aux flancs du vaisseau de haut bord de la Sorbonne… » 
15 HG Ch P. P.151 
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irrésistible à l’autocélébration. Il insiste sur la solitude de l’écrivain, 
qui ne cesse de se plaindre des cabales, de l’ingratitude, des 
trahisons et des complots. 
Homme passionné, contradictoire, il ne maîtrise pas ses colères et sa 
fureur. 
 
                   Henri Guillemin présente l’échec du ménage de Charles et 
Charlotte Péguy, leurs difficultés financières permanentes, 
l’atmosphère tendue et douloureuse au foyer conjugal. 
 Il analyse l’amour secret et malheureux de Charles Péguy pour une 
autre femme , Blanche Raphaël qui se marie en 1910.  
 Henri Guillemin déplore de ne pas réussir à saisir « les idées de Péguy 
sur la conjonction sexuelle … » mais lui reconnaît de ne pas avoir 
 « été obsédé comme beaucoup de catholiques de son époque par 
« les péchés de chair »16! 
 
                Henri Guillemin dénonce la proximité de l’ancien militant 
socialiste avide de reconnaissance et de ressources, avec de riches 
notables parisiens avec lesquels il est, selon lui « comme un poisson 
dans l’eau. » (Claude Casimir-Perrier et Simone). 
Il raconte comment en raison de son caractère excessif, ses violentes 
attaques, sa haine incontrôlée, Charles Péguy s’est brouillé au fil du 
temps avec tous ses amis, Jean Jaurès, Léon Blum, Charles Seignobos, 
Charles Andler, Lucien Herr, Romain Rolland 17, Maritain 18, Psichari, 
Bergson, Bernard Lazare (mort en 1903, héros et prophète célébré 

                                                       
16 HG Ch. P. p. 412 et 489 
17 Romain Rolland arrachant  Péguy au vichysme, publiera néanmoins en 1944 un très beau livre sur lui 
18  Jacques Maritain Carnet de Notes éd. Desclée de Brouwer 1965 : en 1908, avec Péguy, « début d’une amitié 
à la fois confiante et orageuse » p.72 - Raïssa Maritain dans Les grandes amitiés, éd. D de B.1949, p.66-71, 202-
208, 271-311, raconte longuement la proximité, la rupture et la réconciliation en 1914 entre Jacques Maritain 
et Péguy. cf. aussi le bel article « Jacques Maritain » par P. Kechichian dans Dictionnaire Charles Péguy (dir. S. 
Malka) éd. Albin Michel (2018) p.256-261 
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dans des pages inoubliables de Notre Jeunesse), Sorel, Halévy19, 
Benda…20 
 
         Henri Guillemin dénonce le socialisme changeant de Charles 
Péguy : après avoir combattu le dogmatisme du matérialisme 
historique (Jean Jaurès et Jules Guesde, la SFIO de 1905) il se 
rattachait plutôt aux penseurs socialistes français idéalistes du XIXe 
siècle (Proudhon, Leroux, Pelloutier) à tonalité libertaire, anti 
autoritaire. 
 
             Guillemin déteste évidemment l’évolution vers le 
nationalisme et le bellicisme du patriote tué au combat, le 5 
septembre 1914, quelques jours après l’assassinat de Jaurès  
 
               Henri Guillemin reconnaît que la question religieuse aura 
préoccupé Péguy toute sa vie. Il combat une laïcité qui ferait de 
« l’athéisme, une religion d’État ». Profondément anti clérical, mêlant 
dans sa jeunesse socialisme et christianisme, il redevient catholique 
croyant en 1911. Mais le converti, homme de prières, refuse jusqu’à 
sa mort les sacrements et toute pratique catholique, personnelle ou 
familiale. L’abondante poésie d’inspiration religieuse de Péguy 
n’intéresse pas Guillemin. 
 
                    L’amitié brisée de Charles Péguy avec Jaurès est 
longuement analysée par le jaurésien passionné qu’est Henri 
Guillemin. Ce drame - une affection transformée en haine- est au 
cœur de la vie et de l’œuvre de Charles Péguy. A l’origine, les deux 
hommes étaient proches : Péguy plein d’admiration pour son aîné à 

                                                       
19 D. Halèvy dans son Péguy (éd.de 1918, remaniée en 1939 citée dans l’introduction d’Éric Cahm de l’édition 
du Livre de Poche -Pluriel, 1979 (p.65 à 72)) racontera cette séparation de 1910, leur amitié meurtrie mais aussi 
l’admiration qu’il ne cessa de lui porter. Il écrivait en février-mars 1914) : « Le combat, la solitude sans termes 
développent en lui les humeurs âcres et « haïssantes … ». Péguy a cette mauvaise tristesse de l’âme. Il a aussi sa 
pureté. Qu’il soit aimé pour l’une, plaint pour l’autre !». Péguy vivant j’ai tenu ce langage : Péguy absent je n’en 
tiendrai pas d’autre. » (Dernières lignes de l’édition du Livre de poche-Pluriel 1979 précitée) 
20 Robert Debré, proche ami contemporain de Ch. Péguy, donne dans sa préface de l’édition Livre de poche 
précitée du Péguy et les cahiers de la quinzaine, de D. Halévy une longue description plus apaisée des 
nombreuses amitiés parfois orageuses de Péguy (p. 13 à 57). La plupart de ces hommes se réconcilièrent avec 
lui ou lui gardèrent une admiration fidèle.  
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l’ENS publie ses écrits, défend le chef socialiste lorsqu’il est attaqué 
pour le mariage religieux de sa fille, fait campagne à ses côtés pour 
défendre les mineurs et grévistes de Carmaux (1892,1895). Ils 
combattent courageusement ensemble pour faire reconnaître 
l’innocence de Dreyfus.  
Mais progressivement entre les deux amis, l’éloignement va faire 
place à la haine puis aux injures déversées par Péguy sur le tribun. 
Cette brouille a plusieurs raisons : tout d’abord Péguy ne comprend 
pas les arrangements dans sa pratique parlementaire du chef de 
parti, ses compromis politiciens, son refus du conflit idéologique avec 
Jules Guesde. 
 Il considère ensuite comme une trahison des idéaux des militants de 
la vérité dans l’affaire Dreyfus, son soutien à l’amnistie d’apaisement 
portée en 1900 par le gouvernement Waldeck-Rousseau. 
 Il désapprouve encore son appui au sectarisme anti-religieux du 
gouvernement radical de Émile Combes. (1902-1905). Il condamne 
ses illusions à l’égard d’un maintien de la paix fondé sur l’alliance des 
sociaux-démocrates, des ouvriers allemands et français. Enfin à partir 
de la crise internationale de 1905 qui annonce une guerre inéluctable 
Péguy est partisan d’une politique affirmée de défense nationale. 
 Il qualifie de traitrise et d’autres injures injustifiables le pacifisme de 
Jean Jaurès. 21 
 
             Romain Rolland, ami cher de Péguy,  pacifiste , futur prix 
Nobel de la Paix et « compagnon de route » des communiste, rejoint 
Henri Guillemin, lorsqu’il décrit dans l’ouvrage qu’il lui consacre 
en1944 : « la tristesse profonde de l’homme accablé, au milieu de 
son incessant labeur et de son âme ravagé, livré à tous les vents de 
la passion et du génie…. Son existence pathétique fut un drame 
continu, traversé dans des combats sans fin, de déceptions, de 
chagrins et de doutes »  
 
 

                                                       
21 Cf. l’analyse très critique de Jacqueline Marchand « Péguy l’hérétique » Raison présente 1973, N°28 ; p. 75 à 
91  
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         Alors Péguy, « un malheureux, un raté, un pauvre type » ? 
 Non, plutôt un homme ardent confronté à la tragédie de l’histoire …. 
 
II. Charles Péguy, un réactionnaire antimoderne 22? 
 
                    Après la Grande Guerre, Maurice Barrés (« le rossignol du 
carnage »), des anciens combattants, des catholiques traditionnels 
célébrant Jeanne d’Arc, les partisans à Vichy de la Révolution 
Nationale annexèrent la mémoire de Charles Péguy. Henri Guillemin 
ne manque pas de rappeler les pèlerinages à Chartres des 
catholiques intégristes d’après- guerre, les militants pour l’amnistie 
de l’OAS invoquant des textes de Maurras et de Péguy. Il ose écrire : 
« Eh oui ! il faut bien qu’il y ait une raison pour que tant de gens de 
bonne foi, se persuadent et enseignent que Péguy fut « de droite »et 
même un peu fasciste sur les bords.23 » ! 
 
                   Les éléments biographiques cités par Henri Guillemin , 
notamment sur son caractère , semblent exacts mais comme 
l’écrivait Emmanuel Mounier dés 1931 : 
« Il y a dans l’œuvre de Charles Péguy de quoi mécontenter tout le 
monde, tous les partisans de tous les partis. Péguy est celui que l’on 
ne peut annexer.24 ».  
Ses engagements et sa personnalité sont complexes : socialiste 
dreyfusard, polémiste « anti moderne », poète catholique converti. Il 
a beaucoup (trop peut-être) écrit. 
 On peut faire plusieurs lectures de l’œuvre inachevée de Ch.  Péguy, 
mort à 40 ans, qui n’est pas un système de pensée définitif mais qui 
est traversée de tensions, souvent irrésolues autour de la vérité, de la 
dignité et de la justice. 
 
 

                                                       
22 Antoine Compagnon Les antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland Barthes, éd. Gallimard 2005 p.214 à  
252 
23 H G Ch. P. p.28-Bernard-Henri Levy, ira même de façon inepte dans L’idéologie française, éd. Grasset 1981, 
jusqu’à faire de Péguy une sorte d’inspirateur d’un fascisme à la française. 
24 Emmanuel Mounier -La pensée de Charles Péguy-1931 - rééd. Plon 2015) 
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                 On doit rappeler que Céline le détestait : « Péguy 
représente admirablement le génie français selon les vœux de la 
juiverie. Une parfaite assurance tous risques. L’abruti à mort. Si 
calotin, si dreyfusard, prôné par Lévy. » (Lettre à Doriot,1941). 
 Ch. Maurras le dénonçait à Massis : « Dans la mesure où cet illisible 
peut être lu, …il est très dangereux parce que sa tête est Révolution. » 
              En 1943, l’éditeur maurrassien Jean Variot : « Dès que Péguy 
est sorti de son admirable poésie, ce fut pour se mettre au service des 
plus authentiques machinations d’un socialisme destructeur, 
décomposé par la juiverie. »25 

 
         On ne peut oublier qu’en 1940 à Tulle la veille du 18 juin, 
Edmond Michelet distribue un tract polycopié anonyme reproduisant 
une page de L’argent (suite) (1913) : « En temps de guerre celui qui ne 
se rend pas est mon homme. Quel qu’il soit, d’où qu’il vienne et quel 
que soit son parti. Il ne se rend point. C’est tout ce qu’on lui 
demande. » 26.  
Hubert Beuve-Méry, futur directeur du Monde, fait une conférence 
prophétique à Uriage en 1941 intitulée : « Charles Péguy et la 
Révolution du XXe siècle. »27 
Le général de Gaulle, qui lisait déjà Péguy dans les années qui ont 
précédé   1914 confessera à Alain Peyrefitte que « Péguy sentait les 
choses exactement comme je les sentais. »28. A Londres, dans son 
discours prononcé le 18 juin 1942, il cite Péguy « Mère, voyez vos fils 
qui se sont tant battus » citation qui figurait déjà en épigraphe en 
1938 de La France et son armée.29 
 

                                                       
25 Citations recueillies par Jean Bastaire -Le Monde daté du 6/02/1999 et dans Péguy contre Pétain éd. Salvator 
p. 94 et suiv. 
26 Jérôme Grondeux « La ressource péguyste »in Edmond Michelet, un chrétien en politique. Actes du colloque 
de 2011-Collège des Bernardins Éditions Lethielleux p.23 et suiv 
27 Texte intégral republié dans Les Cahiers de l’Herne- Charles Péguy ,1977 p.309-Ed. Plenel « Penser là où ça 
fait mal » -Du fondateur du Monde à la revue Esprit, inventaire de la Galaxie « péguyste » Le Monde 
17/01/1992 
28 Alain Peyrefitte -C’était de Gaulle, tome 2 , p.187 et suiv.et Jean Bastaire « De Gaulle et Péguy »in Les Cahiers 
de l’Herne ,Charles De Gaulle, 1973 p.246 
29 Jean Bastaire -Péguy contre Pétain -éd. Salvator 2000 p.137 et suiv. Pour « vos fils qui se sont tant battus » cf. 
Eve, Œuvres poétiques… Coll. Pléiade p.126 
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              Le communiste Antonio Gramsci le 19 avril 1916 à Turin dans 
le quotidien Avanti avouait : « Nous relisons un livre que nous aimons 
beaucoup, Notre Jeunesse …et nous nous enivrons de ce sentiment 
mystique et religieux du socialisme, de la justice, qui l’envahit de 
partout. Dans la prose de Péguy…. nous sentons en nous une vie 
nouvelle, une foi plus vibrante que d’ordinaire et les misérables 
polémiques des petits politiciens grossièrement matérialistes…ont 
seulement pour effet de nous rendre plus fiers. »30 
 
                 Pendant l’Occupation , « fraternels dans la lutte » Bernanos 
au Brésil31,  en juin 1941 Raymond Aron à Londres, en avril 1941 
Aimé Césaire en Martinique, Jacques Copeau, le poète Pierre 
Seghers, partagent l’espérance de Péguy.32 
 
            Le 2 janvier 1945, L’humanité journal du Parti communiste 
français titre « Notre Péguy, le socialiste, le patriote ». 
 Maurice Thorez dit à Aragon en octobre 1952 au cours d’une réunion 
de cellule du 1er arrondissement : « Pourquoi ne nous montres pas 
comment Péguy est aussi bien à nous, aux ouvriers, au peuple, qu’aux 
autres, peut-être même d’avantage ? »33 
A Moscou en décembre 1954 dans un discours lors au 2e congres des 
écrivains soviétiques, Aragon déclame : « Nous n’oublierons jamais, 
même ceux d’entre nous profondément athées…le patriotisme ardent 
de Ch. P. tué aux premiers jours de la première guerre impérialiste …. 
Péguy qui  au cours de la Seconde Guerre devait dans la France en 
proie aux Nazis, aider à notre Résistance de la pureté de ses chants  
qui raisonnent dans le cœur de tous les Français ».34 
 
           Après la guerre Emmanuel Mounier, Georges Bernanos, 
François Mauriac, les jésuites de Lubac, Daniélou, Balthasar, futurs 
experts influents au Concile Vatican II, des chrétiens progressistes 

                                                       
30 Les Cahiers de L’Herne -Péguy, 1977, p.337 
31 Bernanos « Son heure sonnera... » (avril 1943) republié dans Esprit 1964 /8-9 p.437 
32 Jean Bastaire -Péguy contre Pétain- éd.Salvator 2000  
33 Aragon -L’or de cet homme, éd. Cahiers du commerce, avril 1965 n°45 p.147  
34 Aragon-J ’abats mon jeu, éd. Françaises, 1959 ; P .186 



 11 

autour du pasteur Leplay et de l’équipe de la revue Esprit sont 
rejoints dans les années 70 par les trotsko-péguystes Edwy Plenel 35et 
Daniel Bensaïd qui eux aussi sont retournés à Péguy. 
 Le philosophe maoïste Alain Badiou36,l’historien Jacques Julliard, 
ancien membre de la direction de la CFDT, les anciens députés 
socialistes Jean-Pierre Sueur et René Dosière, auraient-ils fait partie 
de ceux qu’Henri Guillemin inclurait dans « la confrérie 
des   thuriféraires », des « zélateurs » ?37 
 
          En se gaussant Il qualifie, « d’allure gauchiste » l’anthologie de 
« morceaux choisis » intitulée «   Péguy tel qu’on l’ignore » présentée 
par Jean Bastaire en 1973 dans la Collection de poche « Idées 
Gallimard », appréciée par quelques jeunes-gens qui venaient de 
traverser « mai 68 » !38 Jean Bastaire, président longtemps de 
l’Amitié Charles Péguy » était également l’auteur d’un « Péguy 
l’insurgé » (1975) qui, selon Guillemin aurait agacé et fait rire Albert 
Béguin,39 écrivain suisse successeur de Mounier à la direction 
d’Esprit.40…. 
 
 
III. Un écrivain illisible ? 
 
             L’œuvre de Péguy n’est pas toujours facile à lire, dans son 
abondance infinie, son piétinement systématique. En vers comme en 
prose, l’accumulation de détails, d’images, de raisonnements, de 
digressions, de surcharges, de répétitions rebutent le lecteur pressé 

                                                       
35 E. Plenel « Le retour de Péguy-Revue par Alain Finkielkraut, son œuvre souvent trahie, retrouve sa 
cohérence, toute d’exigence morale » Le Monde 17 /01/1992-Interview « Si Péguy me proposait un article pour 
Médiapart… » dans Le Nouvel Observateur , 13 février 2014 - 
36 Entretien avec Alain Badiou « Péguy remonte » Revue Europe, -Aout septembre 2014, n°1024-1025 p.195 
37 Damien Le Guay Les héritiers de Péguy, éd. Bayard2014 -On ne peut oublier de citer l’ancien maoïste de 
1968, devenu membre de l’Académie française, Alain Finkielkraut et son excellent -Le mécontemporain -1991, 
qui aurait exaspéré Henri Guillemin  
38 HG Ch P p.28voir  
39 Au sujet de A. Béguin La prière de Péguy-Cahiers du Rhône 1942 voir Bernard Guyon « Béguin et Péguy » 
Esprit dec.1958 (12) p. 817 à 827 
40 HG Une certaine espérance-conversations avec Jean Lacouture -éd. Utovie 2010 p.85 : « quand j’ai lu Péguy 
l’insurgé, j’ai éclaté de rire : il était si peu un insurgé. ! » 
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ou paresseux et risquent bien souvent de recouvrir l’émotion 
profonde et la pensée mouvante qui va, se cherche et se trouve  
« se faisant. » 
 
             Henri Guillemin qui s’intéresse d’abord à la vérité de l’homme 
Péguy,41 ne consacre que 32 pages, sévères, à l’écrivain dans son livre 
de 500 pages. 
Il dénonce sa hantise de l’originalité, sa manie ou gloriole de cuistre, 
son goût du paroxysme et de la digression, l’errance et le 
vagabondage de sa prose, son style répétitif, son expansion 
irrésistible de la litanie, son bavardage, la lourdeur de ses 
plaisanteries. S’il lui concède du talent en quelques lignes pour les 
quatrains (Ève) et sa présentation de la Beauce à Notre Dame, 42Il 
conclut férocement son chapitre en écrivant que Péguy, poète 
chrétien, a « sa place dans l’armée des croyants …mais dans la 
musique régimentaire »43 ! 
 
       Pourtant comme Proust et Céline, Péguy a inventé une manière 
d’écrire personnelle qui a marqué le XXe siècle avec « la répétition 
qui remet côte à côte des mots identiques dans une spirale, où leur 
sens tournoie, toujours semblable et pourtant décalé. Le langage est 
au cœur de son œuvre, mais le langage comme action. Il répète, redit, 
recommence sans jamais rien retirer à ses brouillons successifs pour 
affirmer (enfoncer ?) plus loin sa pensée. » 44 
 
               Plutôt que d’ajouter une analyse aux très nombreux travaux 
littéraires déjà consacrés à Charles Péguy 45depuis plus d’un siècle, je 
souhaite m’en tenir à quelques textes toujours d’actualité qui m’ont 
accompagné depuis 50 années. Je voudrais ainsi illustrer l’intérêt, 
malgré les jugements d’Henri Guillemin, que l’on peut trouver à la 

                                                       
41 Patrick Berthier H.G.  Une vie pour la vérité, bibliographie, éd. Utovie préface p.10 à 13 
42 Patrick Kéchichian « Une poésie révolue ? » Le Monde -17/01/1992 
43 HG, Ch. P. p.29 à 61 
44 Jacques Drillon « Ch. Péguy ce gêneur qui dénonçait la puissance de l’argent » Nouvel Obs. 5/09/2014 
45  Pour les plus récents cf.JP Sueur-Charles Péguy ou les vertiges de l’écriture éd. Cerf 2021-et la note de 
Catherine Dubuis « Péguy, un raté ? » sur le site des Ami (e) s de Henri Guillemin ,19/10/2021 
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lecture de l’écrivain dont l’œuvre occupe 4 tomes dans la collection 
de La Pléiade aux éditions Gallimard. 
 
                 Certes en terminant ma carrière judiciaire à la Cour de 
Cassation je savais à la lecture de Notre Jeunesse que la haute 
juridiction est « composée de vieux, de vieux bonhommes, vêtus d’un 
appareil et de robes qui empêchent de voir l’homme. Des singes tout 
nus, de vieux singes revêtus de la simarre et de l’hermine.46 ». 
Mais les pages célèbres de ce grand livre écrites il y a plus d’un siècle 
pour célébrer la Mystique dans la politique, pour combattre la raison 
d’État au nom de la vérité et de la justice en faveur de Dreyfus, n’ont 
pas pris une ride  
 
                Dans ma vie personnelle, conjugale et familiale depuis plus 
de 50 ans, je sais aussi qu’: « Il n’y a qu’un aventurier au monde, et 
cela se voit très notamment dans le monde moderne : c’est le père de 
famille. Les autres, les pires aventuriers ne sont rien, ne le sont 
aucunement en comparaison de lui. »47 
 
             
 
    
 
   « Mystérieuse destination du peuple d’Israël » …. 
Dans l’inoubliable Notre Jeunesse, en 1910 Péguy écrit :  
« Il ne sera pas dit qu’un chrétien n’aura pas porté témoignage pour 
eux…Les anti sémites ne connaissent pas les Juifs…Depuis vingt ans je 
les ai éprouvés. Je les ai trouvés toujours solides au poste, autant que 
personne, affectueux solides, d’une tendresse propre, autant que 
personne, d’un attachement d’un dévouement, d’une piété 
inébranlable, d’une fidélité à toute épreuve, d’une amitié réellement 

                                                       
46 Ch. P. ; Notre jeunesse, Folio éd. Gallimard 1993, p.185et 186 -A propos du droit et de la justice dans l’œuvre 
de Péguy, voir les articles novateurs des juristes Jean-Pol Masson, Patrick Charlot, Pierre Sueur publiés dans la 
Revue Droit et Littérature, N°7-2023 p.27 à 159 (éd. LGDJ, Lextenso) sur le thème « Notre Péguy. » 
47 Ch. P. « Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle » OC, Pléiade tome III, p.656 à 658 et le beau 
commentaire de Alain Finkielkraut -Le mécontemporain Folio Gallimard 1991p.36 à 38 
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mystique, d’un attachement ,d’une fidélité inébranlable la mystique 
de l’amitié… un cœur qui saignait dans tous les ghettos du Monde … 
dans les ghettos diffus comme à Paris, en Roumanie, et en Turquie,  
en Russie et en Algérie, en Hongrie… partout où le Juif est 
persécuté…. Vous les poursuivez, vous les accablez sans cesse…au 
fond, ce que vous voudriez c’est qu’ils n’existent pas ». 
 
 
 
         Notre Patrie …. 
             Le lieutenant Péguy fauché  au combat ,debout à la tête de sa 
section de fantassins en pantalon rouge aux premiers jours de la 
guerre a pu être l’image d’Épinal d’un héroïsme suranné et chauvin 
pour une génération heureuse qui depuis 1945 bénéficie du privilège 
inouï de la paix loin du fracas des armes. L’invasion de l’Ukraine par 
les Russes, le contexte international actuel nous rappellent 
brutalement que la guerre en Europe est  encore à nos portes et que 
nous ne pouvons pas faire l’économie de  réfléchir à la question 
militaire.  Alors Péguy… militariste, belliciste, « va-t’en guerre » ?  
Lui qui écrit à son amie Geneviève Favre le 3 aout 1914 : « je pars 
soldat de la République, pour le désarmement général et la dernière 
des guerres. » ? 
 
             L’horreur des massacres du siècle et des génocides sont 
encore brûlants aujourd’hui : dès le premier numéro son Cahier de la 
Quinzaine dénonce les massacres des Arméniens et ceux du 
totalitarisme russe. En 1900 « Le massacre des Arméniens, sur lequel 
je reviendrai toujours, et qui dure encore…fut sans doute le plus grand 
massacre des temps modernes… 48». 
 En 1905, dix ans avant le génocide il dénonce encore notre 
passivité :« nous avons choisi que la tyrannie (turque) égorgeât trois 
cent mille arméniens.49 » 
 

                                                       
48 Ch. P. « Encore la grippe » OC Tome 1 éd. La Pléiade p.432-433 
49 Ch .P .OC tome 2, éd. La Pléiade, p.120-121  
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            « Oui ,écrit-il en 1899, nous attaquons toute armée en ce 
qu’elle est un instrument de guerre offensive, c’est-à-dire un outil de 
violence collective injuste ; et nous attaquons particulièrement 
l’armée française en ce qu’elle  est un instrument de guerre offensive 
en Algérie, en Tunisie, en Tonkin, en Soudan et en Madagascar, (…) 
justement parce qu’internationalistes nous sommes encore français, 
parce que dans l’Internationale nous sommes vraiment la nation 
française ; il n’y a que nous qui soyons bien français : les nationalistes 
le sont mal….Nous ferons sans relâche guerre à la guerre ; mais à la 
guerre qui est haineuse….sans haine ,sans rien qui ressemble aux 
sentiments des réactionnaires. Nous attaquons l’institution militaire 
toute l’armée en ce qu’elle est un instrument de haine internationale, 
en ce qu’elle devient une école de haine civile.50 » 
 
        Mais face aux menaces étrangères en 1913 : « Tous les régimes 
de faiblesse, tous les régimes de capitulation devant l’ennemi sont 
aussi ceux des plus grands massacres de la population militaires, de la 
population civile. Rien n’est plus meurtrier comme la faiblesse et la 
lâcheté. Rien n’est humain comme la fermeté. … L’idée de la paix à 
tout prix, l’idée centrale du pacifisme…c’est que la paix est un absolu, 
c’est que la paix est le premier des absolus, c’est que la paix a un prix 
unique, à ce point que mieux vaut une paix dans l’injustice qu’une 
guerre pour la justice. C’est diamétralement le contraire du système 
des Droits de l’Homme où mieux vaut une guerre pour la justice 
qu’une paix dans l’injustice. » 51 
 
 
Pauvreté et précarité  
 
              Un 31 décembre à Mâcon devant le préfet et le Maire de 
passage dans un centre d’hébergement et de réinsertion sociale  ,Il 
m’est arrivé de relire le texte du 4 novembre 1902 dans le  De Jean 
Coste :« Arracher les miséreux à la misère est un devoir antérieur, 

                                                       
50 Ch. P. OC Tome 1, éd. La Pléiade, p.189 et 191 
Voir également tome 2, p.120 et 121 
51 Ch. P. OC tome 3, éd. La Pléiade p. 925 et 938 
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antécédent ; aussi longtemps que les miséreux ne sont pas retirés de 
la misère, les problèmes de la cité ne se posent pas….le problème 
économique de répartir également ou équitablement les biens entre 
tous les citoyens, n’est pas de même ordre que le problème 
économique de sauver tous les citoyens ,sans aucune exception de la 
misère. » A l’heure du débat sur l’âge du départ à la retraite à 64 ou 
62 ans et alors que plus de 9 millions de Français vivent au-dessous 
du seuil de pauvreté, ces lignes 52restent d’actualité. 
 
Sur le règne de l’argent dans notre société, relisons d’autres pages : 
-Notre jeunesse (OC éd. Pléiade II, p.597) 
-L’argent (OC éd. Pléiade II, p. 1108) 
-L’argent (suite) (OC éd. Pléiade II p.1201) 
-Note conjointe (OC éd. Pléiade II p.1494,1531,1532) 
 
Cf. textes joints 
 
 
 
Péguy et l’écologie 
 
 
             On peut être sensible aux pages de Péguy sur la beauté des 
paysages (La tapisserie de Notre Dame-Présentation de la Beauce in 
Deuxième élégie OC tome II, p.1028-1029) et des terroirs : la Beauce  
(De la situation faite au parti intellectuel Pléiade tome II, p.744-745), 
la vallée de la Loire, (De la situation faite au parti intellectuel  OC 
tome II ,p.765-766  ), la Seine (De la situation faite au parti 
intellectuel …, OC Pléiade II p.732-733). 
 
  Cf. textes joints  
 

                                                       
52 Ch P OC De Jean Coste, éd. La Pléiade tome I p.778 et  
Pour la rentrée, éd.  La Pléiade tome I p.1384 
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            Le philosophe Bruno Latour a médité sur l’incarnation de la 
pensée du sol et de l’attachement chez Charles Péguy. Il montre que 
celui-ci  avait compris le premier que la religion du progrès à tout prix 
nous conduisait à la catastrophe.53 
 
     Dans Notre Jeunesse, Péguy dénonce notre monde moderne :  
 « le monde de ceux à qui on n’a plus rien à apprendre. Le monde de 
ceux qui font le malin. Le monde de ceux qui ne croient à rien, même 
à l’athéisme. C’est-à-dire : le monde de ceux qui ne se dévouent, qui 
ne se sacrifient à rien. Exactement le monde de ceux qui n’ont pas de 
mystique. Et qui s’en vantent. »54 
 
         Dans Ève (1913) le poète fait dialoguer la terre et le divin. 
L’Humanité chemine vers le salut mais incarnée, enracinée, inscrite 
dans la terre où elle fut modelée.  
Nous sommes invités à reconsidérer la place du vivant et de la nature 
dans le Salut ; leurs sorts sont liés : 
« Et l’arbre de la grâce et l’arbre de nature 
 Se sont étreints tous deux comme deux lourdes lianes. 
 Par-dessus les piliers et les temples profanes 
 Ils ont articulé leur double ligature  
Et l’un ne périra que l’autre aussi ne meure  
Et l’un ne survivra que l’autre aussi ne vive. »55 
 
…………… 
 
               Quoi qu’il s’en défende Guillemin à l’issue de ses dizaines 
d’année de fréquentation de Charles Péguy, « son ami lucide et navré 
mais loyal »,56  a pour lui une franche hostilité et, on peut le penser, 
souvent injuste. 
 

                                                       
53 B. Latour « L’Apocalypse c’est enthousiasmant. » Le Monde -31 mai 2019  
54 Ch. Péguy- Notre jeunesse éd. Folio Gallimard p.102-103 
55 Ch. Péguy Œuvres poétiques et dramatiques éd. Pléiade p.1276 
56 HG La Tribune de Genève 12 février 1973 
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En ne donnant pas dans sa recherche sur Péguy, toute son 
importance à son œuvre littéraire, Guillemin pouvait-il comprendre 
l’homme ? car sa vie tragique  de l’homme et son œuvre littéraire 
monumentale pouvaient elles être disjointes ? 
 
      L’homme Péguy ne pouvait être enfermé dans des étiquettes ; 
chrétien débarrassé de l’anti judaïsme, patriote d’un patriotisme 
singulier entre ouverture absolue et appartenance française. Raté cet 
homme qui plaide pour la résistance contre le nihilisme ? Un homme 
de foi et de paradoxe. Un pessimiste qui pêche l’espérance. Un 
homme tourmenté qui ne cherche que la confiance et l’abandon, 
 un journaliste, un écrivain, un penseur, un poète, un  philosophe ?57 
 
               Il est vrai que pour Henri Guillemin Charles Péguy a commis 
deux fautes capitales en insultant haineusement ses deux pères 
spirituels.  
 Jean Jaurès d’abord : Guillemin accuse même Péguy, sans aucun 
fondement, d’avoir eu une responsabilité directe dans son 
 assassinat 58.  
Ensuite Marc Sangnier, autre maître de Guillemin, raillé par Péguy 
avec méchanceté pour son modernisme bourgeois, son goût pour  la 
direction des groupes de jeunes gens, son projet d’associer la 
Démocratie à l’Église et pour ne pas avoir pris parti dans l’affaire 
Dreyfus. 59 Homme ardent lui aussi, Guillemin dénonce cette 
« énorme éructation » et ces offenses inadmissibles.60  

                                                       
57 Dictionnaire Charles Péguy -préface de Salomon Malka p.11 éd. Albin Michel ;2018 
58 H Guillemin « Face à Jaurès, Bergson et l’Église peu à peu, Péguy s’éclaire » Le Monde 1/01/1969 
59 Ch. P. « Un poète l’a dit » OC éd. Pléiade tome1, p.911-912 et 914-917 -  
On peut remarquer que Henri Guillemin a pu pardonner à Bernanos sa participation aux rixes du quartier latin 
entre les Camelots du Roi et les Sillonistes de Marc Sangnier. Bernanos avait porté des jugements sévères en 
1938 contre Sangnier dans Les grands cimetières sous la lune, le classant alors parmi « les intellectuels 
démocrates, espèce de bourgeois des plus haïssables…pour leur inconscient et insupportable cabotinage »  
éd. La Pléiade, Essais et écrits de combat -tome I p. 410 et 548 –  
Jugements bienveillants de Hg sur Bernanos et Sangnier : déclarations faites à Patrick Berthier en 1977-1978 in 
Henri Guillemin tel quel éd. Utovie 2017 p.121 et 122 et HG Regards sur Bernanos éd. Gallimard 1976, p.7, 360 
et 361,372. Vraisemblablement Guillemin avait été séduit par la personnalité de Bernanos rencontré 
physiquement plusieurs fois, alors qu’évidemment il    n’avait pas connu personnellement l’homme Péguy.  
Chez Guillemin « connaître pour de vrai » un homme dans sa authenticité , il faut le voir, le toucher, « avoir le 
contact »  avec lui pour le sentir . Bernanos avait eu cette chance…. 
60 H G, Ch. Péguy p.335-336 
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             A la dernière ligne de sa biographie Henri Guillemin affirme 
que Charles Péguy lorsqu’il tombe sur le champ de bataille le  
3 septembre 1914, était réconcilié avec lui-même. 
 Je ne suis pas sûr que Guillemin se soit réconcilié avec Péguy à l’issue 
de ses vingt années de travail pour cette biographie monumentale.61 
Mais au fond à l’issue de son énorme travail avait-il vraiment compris 
la personnalité et l’œuvre de l’illustre prévenu qu’il faisait 
comparaitre ?  
 
       En tout cas, paradoxalement Henri Guillemin nous invite à lire ou 
relire Charles Péguy, à continuer de cheminer aux côtés de ces deux 
grands auteurs encore bien vivants dans notre monde contemporain. 
 
Mai 2025 

 
 

 

                                                       
61 Il est vraisemblable que c’est à partir des années 60 au cours de la préparation approfondie de son livre, que 
Guillemin découvrant les jugements de Péguy sur Jaurès et Sangnier, a changé d’avis sur la personnalité du 
directeur des Cahiers de la Quinzaine. Il n’aurait sans doute pas écrit les nombreux articles bienveillants publiés 
sur lui depuis 1938 : HG,Ch. P. p.30 « Lire Péguy d’un bout à l’autre, et avec attention, modifie, modifie 
beaucoup l’image naïve de la légende à laquelle j’avais cru jadis. »  
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