LA METHODE HENRI GUILLEMIN
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Il peut vous paraitre surprenant qu’un lecteur et admirateur d’Henri Guillemin reprenne
les critiques faites de ses livres et de ses nombreux entretiens vidéo et travaille sur elles.

Mon exposé va porter donc uniquement sur I’aspect démenti, contredit par certains de
I’ceuvre d’Henri Guillemin, ce que j’appellerais le coté négatif de sa méthode (probléme des
sources, des citations par exemple...).

Par ailleurs nous connaissons tous, et nos archives sont riches de conférences et d’exposés
a ce syjet, tout I’apport d’Henri Guillemin a « 1’Histoire », son travail précis, son acharnement
pour nous faire découvrir un personnage ; c¢’est une question que je n’aborderai pas mais qui
est bien présente a mon esprit. Pour résumer 1’objet de cet entretien je ne me suis intéressé qu’a
I’aspect négatif et critiquable (ou pas), vous en jugerez vous-mémes, de 1’ceuvre d’Henri
Guillemin. Si I’on voulait faire une étude complete de cette fameuse méthode il faudrait une
deuxiéme partie vantant tous les mérites et reprenant les observations flatteuses sur son travail.

Dit de maniere plus simple et familiére, traiter Napoléon de « gangster », Mme de Staél
de « sotte », George Sand de « putain réactionnaire » ne me dérange pas —on aime ou on n’aime
pas mais ce n’est pas grave, ce n’est pas important, ce n’est qu’un avis personnel. Par contre,
« arranger » une citation afin de nous rendre tel ou tel personnage sympathique ou au contraire
antipathique me parait beaucoup plus sérieux et critiquable. Réussir a écrire un livre de trois
cents pages sur Benjamin Constant, Benjamin Constant muscadin, sans qu’un chapitre, une
page, une ligne soient favorables a cet homme, dont on peut critiquer les choix politiques,
incontestablement intéressé, de mauvaise foi, cynique mais qui dans sa vie, a aussi su se mettre
au service des autres et s est engagé pour de nobles causes, cela me parait plus que discutable.

C’est pourquoi j’ai fait cette distinction entre critiques majeures et critiques mineures.

METHODE GUILLEMIN
CRITIQUES MAJEURES CRITIQUES MINEURES
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¢ déja critiquées, dépassées Analyse binaire
O triées, choisies Recours aux anecdotes
Citations Déni de la méthode historique
¢ tronquées Etudes datées
0 modifiées Professeur de morale, juge
¢ imaginées Jugement “postdaté”
Titres racoleurs
Critique d’humeur et de dénigrement
Ton pamphlétaire
Mise en scene
Pas historien

Crédibilité ? Fiabilité ?



I
CRITIQUES MAJEURES

Nous allons entrer dans le détail et j’ai cherché pour chacun de ces griefs des exemples
précis, que I’on peut trouver chez les amis des « ennemis » d’Henri Guillemin (Benjamin
Constant, Mme de Staél, Vigny etc...).

Des citations mal localisées dans le temps, inexactes, viciées et souvent trés troubles par
suite des interpolations ou ¢liminations tendancieuses. La méthode consiste a user d’un discours
indirect, exclamatif avec des citations perpétuellement enrobées dans un courant ironique.

Ce déluge de citations a deux graves défauts : textes morcelés, éclatés, atomisés ; textes
sollicités infléchis, pervertis. Guillemin excelle a présenter des fragments extirpés de leur
contexte de facon qu’ils prennent un aspect ridicule et coupent le souffle a la défunte victime.
La multiplicité de données fragmentaires, de paroles et d’attitudes personnelles ne constitue pas
une argumentation valable pour juger de la courbe d’une vie. Guillemin sort du contexte une
phrase, un mot pour les mettre sur la table de son laboratoire, renongant & une recherche
d’ensemble pour exhaler un moment particulier qui, méme s’il est authentique, n’est plus
soutenu par le sens complet de I’histoire.

La maniére de Guillemin reléve de l’art de persuader plutdét que d’une méthode
rigoureuse. Il procéde par courtes citations, des bouts de phrases, des groupes de mots qu’il
jette comme s’ils lui venaient soudain a I’esprit et s’imposaient a lui. Il n’argumente pas ; il
n’emploie pas les formes logiques ou parfois I’insuffisance de preuve apparaitrait ; il préfére
juxtaposer : la juxtaposition suggere et est plus efficace. Il rapproche des phrases qui sont dans
le temps ¢loignées 1’une de 1’autre et fait naitre ainsi un sens jusqu’a lors inapercu. Il revient a
un texte qu’il juge propre a persuader, et par ces reprises donne I’impression qu’un mot
accidentel a été le mot de toute une vie. Il choisit, il abrége ; il omet ce qu’il n’a pas su voir ou
qu’il n’a pas voulu voir par esprit de conviction. On s’irrite de ces citations fragmentaires ; on
éprouve le besoin de vérifier les textes et de regarder le contexte, et alors il apparait que les
interprétations sont souvent abusives.

Régine Pernoud consacre un chapitre entier de son livre Jeanne devant les Cauchons a
reprendre et corriger Henri Guillemin ; elle donne en particulier des éléments extrémement
précis sur ce domaine des sources et citations. C’est ainsi qu’elle nous raconte sa stupeur et
celle de son jeune collegue ainsi que des sept experts validant leurs travaux a la lecture d’un
papier d’Henri Guillemin relatant avec une grande précision les faits et gestes de I’Empereur
dans une circonstance particuliére. Aucun de ces spécialistes n’avait une parcelle des
informations fournies par Guillemin... sans référence a aucune source ; d’ou avait-il sorti ces
informations ? Régine Pernoud nous donne la réponse : « De son imagination ». Elle reprend
ensuite de maniere trés convaincante deux citations (p. 101) en présentant sur la partie gauche
de la page la citation originale et sur la partie droite la méme citation « transformée » par Henri
Guillemin.

Voici le texte original : « Plusieurs fois, je 1’ai vue au bain et aux étuves, et autant que j’ai
pu le voir, je crois qu’elle était vierge » (Marguerite de Touroulde).

Cela devient sous la plume d’Henri Guillemin: « A Bourges, elle fait des stations
quotidiennes dans 1’eau chaude. Pourquoi pas ? Elle s’offre a la technique des masseuses.
Pourquoi pas ? »

Le deuxiéme texte concerne une relation qu’aurait eue Jeanne en vue d’un mariage. Ce
texte officiel est extrait du procés de condamnation de Jeanne d’Arc (p. 123). « A la question :
“Qui vous poussa de faire citer un homme a Toul en cause de mariage ?” Jeanne répond : “Je
ne fis pas citer, mais c’est lui qui me fit citer, et 1a j’ai juré devant le juge de dire vérité : a cet
homme je n’avais fait aucune promesse” ».



Cette réponse fera I’objet d’une longue et « sensuelle » diatribe de Guillemin : « C’est
alors (en 1428) que Jeanne a connu une sévere aventure. Elle va se faire tralner devant
I’officialité de Toul par un jeune homme qui I’accuse d’avoir rompu une promesse formelle de
mariage. Donc elle a aimé un gargon, elle a eu envie qu’il la prenne dans ses bras, elle a méme
di lui dire qu’elle n’écartait pas I’idée de I’épouser... L’inconnu qui a failli faire qu’il n’y eut
jamais de Jeanne d’Arc ? Le voici justement. Il survient en ce printemps 1428 : et sans doute
n’est-il pas indifférent de voir 1’épisode se situer au printemps lorsque les séves montent... Ce
garcon qui la désire, qui veut I’épouser et qu’elle n’a, pour ainsi dire, pas regardé jusqu’ici tant
elle avait I’esprit ailleurs, pourquoi pas ? Mon Dieu, pourquoi pas ? Elle s’abandonne, elle le
regarde et lui fait accueil. C’est un bon parti. Ils sortent ensemble, elle a bien di lui donner ses
levres... ».

Régine Pernoud commente : « Cette citation suffirait pour montrer comment agit le
procédé¢ d’affabulation, fixant arbitrairement une date que les historiens ne connaissent pas, et
brodant sur une phrase aussi simple que celle de Jeanne, ce long passage si platement vulgaire ».
Et de conclure : « Trés peu de science, beaucoup d’imagination, du culot a revendre : méthode
Henri Guillemin. Innombrables platitudes et vulgarités dont son style est fait. Avec lui on touche
I’anti-histoire, une suite d’affirmations systématiquement fondées sur des textes tronqués ou
choisis au mépris du contexte dans une méconnaissance absolue de I’arriére-plan général du
temps ».

Souvent Henri Guillemin extrait un mot d’une citation et 1’assortit d’'un commentaire
ironique, moqueur et désobligeant. Il utilise réguliérement ce procédé qui consiste a choisir
dans une citation quelques mots et a les commenter, en générale de facon malveillante et
ironique afin de « faire coller » sa démonstration : en I’occurrence, dans I’exemple qui va
suivre, nous rendre Benjamin Constant tout a fait odieux et méprisable. Dans Benjamin
Constant muscadin, Guillemin procede de cette manicre en citant une lettre de Constant a sa
tante Nassau, concernant « la recherche » d’une épouse et dont voici le texte original :

« Je désire un peu de fortune : quant a la personne je la voudrais Genevoise plutét que
Suisse parce qu’il m’importe a moi nouveau Francais d’épouser une Frangaise, agée de seize
ans au plus, une figure passable sans aucun défaut prononcé, ayant des habitudes simples, de
I’ordre. La possibilité surtout d’une retraite profonde et assez de raison pour vivre a huit lieues
de Paris en y allant trés rarement. Quant au caractére je m’en remets a Vous : pour I’esprit j’en
ai par-dessus la téte. »

Voici la reprise de cette citation par Henri Guillemin : « Un peu de fortune » est suivi de
« Bien entendu ». « Seize ans au plus » est suivi d’une remarque du meilleur gott : « Afin
qu’elle soit au lit d’un usage durable ». « Figure » est suivi de « c’est secondaire ». « Passable »
est suivi de « Tout va bien ». Et ensuite Henri Guillemin ajoute un commentaire : « Mais la
candidate, condition capitale, doit étre, douce, docile, prompte a 1’obéissance », qui ne figure a
aucun moment dans les propos de Benjamin Constant.

Madame Claire Garry-Boussel — thése sur les personnages chez Mme de Staél — se livre
dans « Henri Guillemin ou le critique ingrat » (Cahiers staéliens, n° 53 de 2002) , a une analyse
extrémement sévére du texte de Guillemin, relevant en détail toutes les incohérences dans ses
écrits, et sa conclusion est sans appel : « [...] dans la tourbe des critiques déléteéres qui ont puisé
sans vergogne dans le répertoire des attaques misogynes ou xénophobes pour proférer quelques
jugements sur sa personne [la personne de Constant], Henri Guillemin est sans doute I’un de
ceux qui se sont avancés le plus loin dans la voie de la médisance et de la calomnie. L’auteur
méle le biographique a I’histoire, débusque les traits obsédants glissés par inadvertance dans
les écrits intimes, visiblement partagé entre le désir de faire la lumiére sur des périodes troubles
de I’histoire et le besoin inavoué de céder au sensationnalisme. Henri Guillemin s’engage dans
une dérive interprétative qui exige qu’on opere un puissant filtrage dans le tissu de la réalité
historique. Henri Guillemin déploie un dispositif stratégique qu’il a déja appliqué dans des



ouvrages antérieurs et qui a fait ses preuves. Il entend mobiliser toutes les ressources de
I’argumentation, des plus nobles au plus viles, pour justifier les grandes lignes de sa
démonstration ».

A T'usage corrosif des citations, difficiles a identifier, décontextualisées et qui sont
découpées en fonction du sens que veut donner Guillemin a la phrase, s’ajoute un dispositif trés
¢laboré mélant les deux voix de I’argumentant et du répondant. Ce discours bi-vocal sert, tantot
a mettre en relief les propos de Mme de Staél, tantot a les parasiter sous le poids des imitations,
insinuations et commentaires du critique. Celui-ci amplifie, rehausse, poursuit et imagine les
pensées que I’écrivain aurait pu développer au point que le lecteur se perd entre le langage
virtuel et le langage réel de Mme de Staél.

Régine Pernoud, avec d’autres écrivains, souléve un autre probléme, celui de la qualité
des sources. Sources de deuxiéme ou troisieme rang, depuis longtemps contredites et
abandonnées mais que Guillemin retient parce qu’elles vont dans le sens de sa démonstration.
Pour la description physique de Jeanne... Guillemin ne retient pas les témoins oculaires mais
la description physique d’un moine, Philippe de Bergame, né deux ans apres la mort de Jeanne,
ou celle d’une voyante n’ayant jamais croisé sa route. Ce qui lui permet de conclure : « Toutes
les chances, donc, pour qu’elle ne soit pas belle... »

Sur ce méme probléme de la qualité des sources Mme Garry-Boussel remarque : « Il va
de soi que M. Guillemin, avec une belle impartialité, ne choisit jamais que ce qui est malveillant
sans aucun souci de critique des textes et personnages en cause, les journaux ennemis, le général
de Montesquiou, mauvaise langue et qui ne I’aimait guere, le préfet Capelle qui avait fort intérét
a raconter ce qui pouvait plaire a son ministre, etc... ».

Guillemin utilise également et sans réserve des citations extraites de discours politiques,
or nous savons qu’un homme politique, lorsqu’il veut convaincre ou flatter ses partisans, aura
la tentation d’accentuer ou d’atténuer ses propos afin de « coller» a ce qu’attendent ses
partisans, ses camarades, ses fidéles. Un discours politique n’est pas forcément le reflet d’une
pensée, d’une doctrine fiable et immuable pour celui qui le prononce ; un discours politique est
fait pour convaincre une assistance, il est orienté en fonction de I’auditoire et du message que
I’orateur veut faire passer — c’est toujours le cas dans la vie politique actuelle. Or pour Henri
Guillemin ce genre de discours est pris « au pied de la lettre » s’il va dans le sens de sa
démonstration. Une citation n’a pas caractére de preuve, or pour Guillemin... si la citation va
dans le sens de sa démonstration : « c’est la preuve que... » ; si la citation ne va pas dans le
sens voulu : « c’est un mensonge... ».

En outre les historiens relévent un certain nombre d’erreurs ponctuelles. De nouveau
Mme Garry-Boussel reléve : « On aimerait, puisqu’il a des notes, que M. Guillemin dise plus
souvent d’ou il tire les textes qu’il cite. Il devrait mieux controler certaines sources. Par exemple
Henri Guillemin décrit Mme de Staél sur le parvis de Milan au couronnement de Napoléon en
1805. Probléme, il s’est avéré que Mme de Staél n’était pas a Milan ce jour-1a ». De méme
Régine Pernoud, erreur reconnue par Henri Guillemin, nous indique la confusion faite par lui a
propos de I’ampoule contenant 1’huile pour le couronnement de Charles VII: Guillemin
confondant deux villages part sur une hypothése erronée de cet événement historique.

Autre probléme concernant ces citations, c’est le fait de prendre en compte des références
datées et depuis longtemps abandonnées. Ainsi Henri Guillemin s’attaque a Michelet, historien
le plus souvent cité dans Silence aux pauvres. Mort en 1874, Michelet a déja été critiqué par de
nombreux historiens et, au moment ou Henri Guillemin écrit son livre, ces historiens ont donné
des approches et des sources bien plus instructives que celle de Michelet que tout le monde
savaient datées. Pourquoi alors cette focalisation sur un écrivain d’un siécle précédent ?

En 1989 I’historiographie de Michelet est de longue date dépassée et Michelet fait figure
d’ambulance sur laquelle Guillemin tire « au lance-roquettes » ; c’est la figure de ’homme de



paille qui consiste a caricaturer la position que 1’on veut critiquer pour la rendre plus facilement
attaquable. I1 crée une histoire officielle qu’il ne définit réellement jamais et qu’il démolit apres
I’avoir composée a sa sauce. Guillemin se place en défenseur d’une vérité cachée... qui bien
souvent était déja exprimée dans bien des travaux universitaires.

Antoine Resche, historien présent sur internet avec les sites History et Veni Vivi Sensi, a
réalisé deux conférences vidéo sur Guillemin dont une intitulée « Henri Guillemin est-il
fiable ? ». Il est aussi I’auteur d’une critique trés détaillé de Silence aux pauvres ou il reprend
et analyse de manicre trés convaincante ce livre. Critique mais aussi reconnaissance de 1’apport
d’Henri Guillemin sur un certain nombre de points.

Dans Silence aux pauvres Guillemin analyse la bataille de Valmy et accable une nouvelle
fois Danton. Il nous présente cette bataille et cette victoire comme un simulacre, objet
d’arrangements et ne devant rien aux affrontements sur le terrain et il nous dit : « Danton sait
parfaitement qu’accepter un choc sur le terrain entre des “bataillons francais débiles” a peine
encadrés et la formidable infanterie prussienne célebre dans toute I’Europe est suicidaire, le
combat sera remplacé par un simulacre... pas de corps a corps, la mélée remplacée par un
simple échange de coups de canons... une canonnade assourdissante engendrant un nombre
indispensable de victimes : 500 environ dans I’ensemble ». Et pourtant... on peut avoir une
autre analyse de cette victoire francaise. En effet il fut savoir qu’apres les victoires de Longwy
et Verdun les armées prussiennes de plus en plus affaiblies avancent vers Paris, difficulté
d’approvisionnement, harcélement et guérilla par les paysans des régions traversées et surtout
la dysenterie. C’est donc bien une armée théoriquement plus puissante mais réellement affaiblie
et moins nombreuse qui se trouve a Valmy. Coté francais I’armée a certes perdu une bonne
partie de ses cadres mais elle était en cours de réorganisation et en progres. La qualité de
I’artillerie frangaise était supérieure a celle des Prussiens et c’est au canon frangais que plusieurs
témoignages prussiens attribuent la reculade finale. Si les cris des Frangais n’ont certainement
pas suffi a effrayer les Prussiens, le fait que I’armée francaise (supposée débile) ait campé sur
ses positions sans défaillir suffisait a prévenir I’Etat-major prussien que le combat serait ardu,
peu judicieux, d’autant que I’armée frangaise était plus nombreuse, mieux positionnée et que la
route vers Paris était encore longue. La confirmation quant a la ferveur des défenseurs ne
s’exprima pas seulement a Valmy puisque quelques jours plus tard les Autrichiens durent a leur
tour lever le siege a Lille les habitants résistant plus que prévu. Patrick Berthier a bien voulu
compléter ces informations en précisant : « Sur internet on peut lire, avec grand intérét, le
mémoire de master d’histoire d’Elise Meyer sur Valmy Apogée et naufrage d’'un mythe
républicain : les représentations de la bataille de Valmy, soutenu en 2013 et dont tout un
chapitre concerne “Le ‘malaise’ du bicentenaire” et notamment la difficult¢ de commémorer
une non-bataille en Iui donnant des allures d’une victoire ».

La deuxiéme affirmation contestable, a mon avis, d’Henri Guillemin concerne les
menaces de Danton aux Prussiens concernant le sort qui pourrait étre réservé a la famille royale
en cas de marche et de bataille sur Paris. Voici ce que déclare Danton : « Attention ! Attention !
Prenez garde ! Dans I’état de nerf ou sont excités les Parisiens, nombreux et incontrdlables, si
vos troupes avancent sur Paris le gouvernement francgais sera totalement impuissant a empécher
du coté du Temple, ou sont captifs le roi et sa famille, une ruée populaire irrésistible ». Henri
Guillemin tourne en dérision cette déclaration de Danton et pourtant déja apres le manifeste de
Brunswick qui menagait les Francais de représailles terribles si on touchait a la famille royale
la réponse n’avait pas tardé : prise des Tuileries, déchéance du roi et emprisonnement. Ce
manifeste, loin de calmer les Parisiens, allait en fait radicaliser un peu plus la révolution et peut
étre rapproché des massacres qui suivront en septembre 1792. Donc la déclaration de Danton
parait tout a fait crédible et conforme a une possible réaction violente des Parisiens mais, de
plus, elle est trés habile car elle « transfére » la responsabilité d’exactions contre la famille
royale de la part du peuple parisien vers les « prétendus sauveurs » de Louis XVI et de sa



famille. Or le but de cette guerre était tout a fait inverse puisqu’il s’agissait de rétablir la
monarchie. Cette déclaration de Danton est donc tout a fait pertinente et politiquement tres
habile.

Enfin je reviendrai, en ce qui concerne Danton, sur son premier discours a la Convention
sur la protection des biens et de la propriété : « Voici la République. Tu n’as que des bienfaits a
attendre d’elle, et quant aux propriétés elles seront éternellement respectées ». Cette déclaration
choque Guillemin au point qu’il la reprend sur la page de couverture de Silence aux pauvres et
pourtant Jean Jaurés 1’avait analysé dans son Histoire du socialisme en pleine contradiction
avec les propos d’Henri Guillemin qui fait de Danton un défenseur des « nantis » car voici ce
que dit Jaures : « Ici, il y a des socialistes qui s’écrient : “Voila le caracteére bourgeois de la
Révolution ! Voila bien son esprit de classe ! A peine est-elle réunie en pleine tourmente
intérieure et extérieure, a quoi pense-t-elle ? A quoi pense Danton son inspirateur le plus
véhément ? A défendre la propriété, a la proclamer éternelle”. Mais qui donc a soutenu le
contraire ? Quel est le socialiste, s’il est fidéle a la méthode historique, qui reprochera a la
Convention de n’avoir pas proclamé 1’idéal communiste et prolétarien, avant que les conditions
¢conomiques et intellectuelles en fussent réalisées ? »

En dernier lieu je reviendrai sur trois citations trés connues d’Henri Guillemin concernant
Constant, Vigny et Voltaire.

Benjamin Constant (lettre d’Henri Guillemin a Frangois Mauriac, 19 septembre 1956) :
«[...] vous me ferez difficilement croire qu’il vous est indifférent de savoir que B. C., afin de
parvenir, s’est arrangé pour envoyer un prétre au bagne ». L’affaire n’est pas aussi simple :

¢ novembre 1793 : jugement et condamnation a la déportation en Guyane du curé
Oudaille, curé de Luzarches, suite a sa rétractation de son serment a la constitution civile du
clergé ; prison jusqu’a début 1795 ; libéré en 1795 (signature de 1’accord entre la Convention
et les Chouans) ;

¢ aolit 1795 : Benjamin Constant achéte 1’abbaye d’Hérivaux et s’installe dans la région
de Luzarches ou il affiche ses ambitions politiques et se heurte au curé ;

0 suite au coup d’Etat (septembre 1797), reprise des poursuites contre les prétres
réfractaires. Le 14 septembre, lettre de dénonciation de Benjamin Constant au ministre de la
police. Mais il existait une dizaine de lettres de dénonciation antérieures a la lettre de Constant
et deux rapports des commissaires de 1’ Administration de Luzarches dont celle du citoyen Le
Maire ainsi rédigée : « Les plus coupables sont Oudaille et Cardine ». Il les dénongait comme
¢tant a la téte de rassemblements de prétres ayant signé une rétractation de serment a la
constitution civile du clergé. Je rappelle que le curé, bien avant cette dénonciation, avait déja
été jugé et qu’en ’occurrence il n’a pas été rejugé : on a appliqué la sentence du premier
jugement. Enfin le dispositif d’¢loignement réclamé par Benjamin Constant dans sa lettre : « Je
ne demande pas qu’on le persécute mais qu’on 1’¢loigne » était une disposition pouvant étre
appliquée ce qui avait déja été le cas puisque Constant était intervenu avec succes pour un prétre
agé afin de lui éviter la déportation.

Vigny. — Toujours a propos de dénonciation je reprendrai I’histoire d’Alfred de Vigny
« indicateur de police » ou plutot s’étant conduit comme un indicateur de police, comme Henri
Guillemin I’a rectifié lui-méme puisqu’il n’est pas prouvé que ces billets manuscrits de
dénonciation aient été réellement adressés, et que d’autre part ces billets ne constituaient pas
une preuve suffisante pour une éventuelle condamnation (voir Cahiers Présence d’Henri
Guillemin, n° 3, Académie de Macon).

Voltaire. — Il me parait essentiel de s’attarder sur la citation sans doute la plus connue
d’Henri Guillemin, celle de Voltaire qui est I’exemple méme de la citation décontextualisée.

Dans sa vidéo sur Voltaire Guillemin nous dit : « Il faut que vous connaissiez un mot de
Voltaire que je m’acharne a répéter depuis vingt ans et qui n’a pas encore trouvé assez d’écho.
Je I’ai trouvé grace a M. Pomeau qui ne donnait pas une référence suffisante. J’ai fini par le



trouver, c’est dans 1’ Essai sur les meeurs, chapitre sur la Chine ». Selon Guillemin Voltaire dit
que « la Constitution chinoise est le plus beau monument de la raison humaine, car les Chinois
ont compris qu’un pays bien organisé est celui ou le petit nombre fait travailler le grand nombre,
est nourri par lui et le gouverne », et il ajoute : « Je ne sais s’il est bien au courant de la
Constitution chinoise... ».

La citation exacte de Voltaire est la suivante : « Quand nous parlons de la sagesse qui a
présidé a la constitution de la Chine, nous ne prétendons pas parler de la populace ; elle doit
étre en tout pays uniquement occupée du travail des mains. L’esprit d’une nation réside toujours
dans le petit nombre qui fait travailler le grand nombre, qui le nourrit et le gouverne.
Certainement cet esprit de la nation chinoise est le plus ancien monument de la raison qui soit
sur terre » (Essay sur [’histoire générale et I'esprit des nations, chapitre CXXVI, « Etat de I’ Asie
au temps des découvertes des Portugais », t. XIII, p. 243 [numelyo]).

Pour ma part il y a une double incompréhension. D’une part Voltaire nous dit : « [...] la
sagesse qui a présidé a la constitution de la Chine » dans le sens de la création, de la
construction, du caractére. Guillemin nous dit : « [...] la Constitution chinoise est le plus beau
monument de la raison humaine » dans le sens de la Constitution en tant que loi, ce qui n’a rien
a voir et il ajoute : « Je ne sais pas s’il est bien au courant de la Constitution chinoise ». D’autre
part et ¢’est ma deuxieme incompréhension, comment peut-on parler de la Constitution chinoise
en tant que loi comme le fait Guillemin, alors que la premiere Constitution chinoise date de
1654 ? et de plus si cela « colle » au point de vue de I’appréciation avec tous les exces connus
de la répression dans la seconde moiti¢ du XX° siccle... cela revient a dire que Voltaire porte
une appréciation sur la Chine contemporaine. Bien siir, totalement inexplicable.

En outre, cela ne correspond pas avec la réalité de la Chine au XVIII® siécle et aux siccles
antérieurs car dans un chapitre qui s’intitule : « De la Chine au XVII® si¢cle et au commencement
du xviIr® siecle » Voltaire nous fait un tableau de la gouvernance en Chine a cette époque et
c’est incontestablement un modele pour 1’époque. Cela ressemble beaucoup a une monarchie
constitutionnelle ou I’Empereur vénéré n’a que peu de pouvoir et Voltaire nous décrit en détail
cette organisation : « L’esprit humain ne peut imaginer un gouvernement meilleur que celui ou
tout se décide par de grands tribunaux subordonnés les uns aux autres et dont les membres ne
sont recus qu’apres plusieurs examens séveres », et il conclut : « Il est impossible que dans une
telle organisation I’Empereur exerce un pouvoir arbitraire. Les lois générales émanent de lui
mais par la Constitution du gouvernement il ne peut rien faire sans avoir consulté ». Puis
Voltaire nous dresse un tableau idyllique de la vie en Chine a cette époque y compris pour les
« petites gens ». On retrouve la méme analyse sur la Chine avec d’autres sources que Voltaire
et on parle toujours d’un pays gouverné par des gens lettrés, compétents qui ne sont admis dans
la gouvernance de I’Etat qu’aprés des tests rigoureux. Les jésuites sont trés présents en Chine
a cette époque, mais aussi les voyageurs (on commerce avec la Chine pour la porcelaine
notamment), et donc par d’autres sources nous avons la méme information : la Chine est un
pays de tolérance et de liberté religieuse. L’empereur Kangsy accordera méme aux chrétiens la
liberté d’exercer leur culte et les recevra sans réserve pendant qu’en France en cette fin de
XVII® siécle on est en plein absolutisme et répression religieuse avec la révocation de I’Edit de
Nantes (1685).

La Chine est un modéle également pour les économistes partisans du libéralisme en
matiere économique : Quesnay, Turgot et les physiocrates vont la prendre en exemple pour faire
la promotion d’une société libre, prospere, fondée sur la liberté du travail, la propriété privée,
I’ordre social et comme modele pour la perception et le recouvrement des impdts qui
contrairement a ce qui se passe en France a la méme €poque sont percus sur I’ensemble des
classes sociales. Concernant la situation en Chine a cette époque je vous invite a regarder sur le
site de I’Institut Coppet la vidéo de Benoit Malbranque : « La Chine mode¢le des libéraux du
XVIII® siécle ».



Henri Guillemin a répondu a cette question des citations et en particulier aux reproches
faits par Henri Hoppenot lors d’un entretien avec deux journalistes de la Radio-télévision suisse.

Lettre a H. Hoppenot (avril 1959) : « [...] préoccupé de ce que vous me dites sur ma fagon
de travailler. J’ai la conviction, la certitude que je suis invulnérable sur 1’essentiel, je veux dire
“I’authenticité”. Je m’exaspere malgré moi contre I’argument imbécile des citations tronquées
qu’on me jette sans cesse a la téte. Une citation est précisément le fragment de quelque chose.
Faut-il quand on se référe a un écrit, a un livre, reproduire 1’écrit complet ? Le livre entier ? Ca
ne tient pas debout ».

Lettre au méme (octobre 1959) a propos de Benjamin Constant : « [...] la seule loi est de
ne rien cacher de ce qui pourrait contredire la thése que I’on présente, la démonstration que 1’on
poursuit. Les nuances manquent ? Elles manquent toujours. Je montre une ligne générale dans
le comportement de B. C. Alors c’est I’essentiel et je suis tranquille. Tout au plus peut-on me
dire que je simplifie mais sans rien trahir et encore simplifier n’est pas le mot juste, je porte
I’éclairage sur ce qui révele ’homme. En admettant que j’appuie ¢’est un choix nécessaire que
de montrer, crevant les yeux, ce que la plupart des biographes dissimulent. Viendront aprés moi
des travailleurs plus calmes apportant observations et retouches. Trés bien, mais il fallait que
quelqu’un criat d’abord la vérité. J’aurai été ce quelqu’un ».

Lettre au méme (janvier 1959), déja a propos de Constant : « [...] n’interprétez point, ne
commentez les documents que selon 1’évidence et point d’apres votre humeur ».

Réponse aux deux journalistes de la R.T.S. :

« Comment menez-vous votre ceuvre de démystification et est-ce que parfois vous avez
le sentiment d’interpréter un document ?

— Je la meéne avec des documents mais souvent c’est une question d’interprétation.
Quand je suis sur quelqu’un je vais a la base c¢’est-a-dire, quels que soient les documents dont
on dispose, il faut partir des documents et c’est pour cela que je me crois invulnérable parce
quand on m’engueule je dis : “Pardonnez-moi” et j’ai toujours une piece, j’ai toujours un texte,
alors je demande aux gens de lire le texte et de voir si c’est moi qui ai raison ou pas. Je peux
interpréter un document et Madeleine Rebérioux, dans sa critique de mon livre sur Jaures, dit :
« C’est difficile d’éviter cela ». Je fais ce que je peux, je suis en alerte : “Attention vieux, tu as
trop envie de lui faire dire cela”, et c’est vrai, j’ai commis des erreurs ».

Chez Henri Guillemin c’est le document qui sert de témoignage. Le document fait foi.
C’est la culture du document avec toutes les réserves déja évoquées concernant la fiabilité des
documents présentés.

Objectivite / parti pris

Entretien des deux journalistes de la R.T.S. avec Henri Guillemin :

« Estimez-vous que votre approche en tant que critique littéraire est objective ?

— Non, car personne n’est objectif.

— Mais est-elle honnéte ?

— Oui ¢a c’est slir. Je m’applique tant que je peux. Je me méfie de moi-méme. Je ne suis
pas du tout impartial, certainement pas, je ne suis pas impassible, je ne suis pas objectif mais je
suis honnéte, c'est-a-dire que si je trouve quelque chose qui me géne, méme pour un type comme
Victor Hugo que j’aime bien, il y a des trucs qui me déplaisent, je le dis. De méme pour Zola et
son jugement sur la Commune, cela me déplait, me choque, eh bien je ne le cache pas, ce serait
déshonorant de ma part de le cacher. On demande a I’historien d’étre objectif. Mission
impossible. Le chercheur transmet une part de lui-méme, volontairement ou inconsciemment.
Le choix et le découpage du sujet, la valeur attribuée a chaque événement rendent pratiquement
impossible la neutralité, I’objectivité du chercheur. Chaque historien a sa propre vision du
monde, son mode d’explication, les critéres qu’il mettra en ceuvre pour juger telle action ou tel
homme. »



Dans son livre Jeanne devant les Cauchons Régine Pernoud s’offusque d’une expression
d’Henri Guillemin qui dans un de ses premiers courriers lui dit : « Ne craignez rien, je suis pour
Jeanne » et, la reprenant, remarque : « Visiblement I’idée que I’histoire puisse étre de 1’Histoire,
c'est-a-dire une recherche objective, n’entre pas dans ses catégories intellectuelles » ; puis elle
ajoute : « Par ses affirmations Henri Guillemin va souvent interférer dans le document. Il
décide, il tranche, il choisit, il affirme ; “J’ai parlé... j’ai dit... j’ai découvert... je sais... je suis
convaincu... je les vois... je le vois... je le crois... j’en suis convaincu” ». Ces expressions
assaisonnent tous les chapitres, remarque Régine Pernoud qui reprend, avec un certain humour,
en introduction de son livre, un passage d’un article de Guillemin dans Le Monde, en septembre
1971 : « J’avoue que je n’aime pas trop le genre “roman historique” : on ne sait pas ce qu’on y
consomme : du réel ou de I’imaginaire. Rien de plus génant ».

A propos du livre de Guillemin sur Péguy un critique note : « C’est en permanence un
acte d’accusation, une carriére ramenée a des arriére-pensées viles et malhonnétes. Tout ce que
fait Péguy ou tout ce qu’il ne fait pas lui est imputé a crime. Il faut a Henri Guillemin du vitriol
dans son encrier ».

Mais c’est surtout sur Benjamin Constant et Mme de Sta€l que I’on peut vraiment se poser
des questions sur 1’objectivité d’Henri Guillemin, incompatible, 8 mon avis, avec I’acharnement
qu’il dirige contre eux. La relation entre ,Constant et Mme de Staél on peut dire qu’elle fut
certes parfois orageuse mais aussi amoureuse et passionnée. A la mort de son pére Constant fut
assurément d’un grand soutien pour Mme de Staél. Voici pourtant comment Guillemin nous
présente sans nuance et ménagement cette liaison basée d’apres lui uniquement sur une question
d’intérét : « Mme de Staél I’intéresse dans la mesure ou ses relations et son argent offrent pour
lui des avantages », ou encore : « La tendresse de Germaine I’intéresse beaucoup moins que ses
revenus. Elle I’assomme avec son amour. A quoi lui aura-t-elle servi ? Oui, d’accord entendu,
Germaine lui a été utile. Bon tremplin, son salon. Germaine 1’adore et le trouve parfait dans son
boudoir ou dans son lit sans plus ». « Elle retient un rire, il le sent, a I’idée bouffonne qu’elle
Mlle Necker, Mme de Staél, pourrait s’appeler Mme Constant. Un domestique, un amuseur, un
petit chat familier. La dame ne veut pas 1’épouser et c’est irritant : mais ou trouvera-t-il une
maitresse aussi dévouée assise sur un tel tas d’or ? La est la clef de leur interminable histoire.
Rien ne presse, I’hiver qu’il passe au chaud gratuitement et dans le luxe n’est pas désagréable »
(Benjamin Constant muscadin, p. 214). Mme de Staél, Henri Guillemin la juge ainsi : « Cette
femme sans vertu, dépravée comme on ne I’est point ne mérite aucune indulgence. Tout en elle
est mensonge, vanité, théatre et clinquant ». Guillemin porte bien le surnom dont un critique
I’affuble : « Grand juge criminel, Procureur de la République des Lettres ».

En ce qui concerne Benjamin Constant Guillemin donne une importance essentielle (mais
qui mérite d’étre nuancée) a cette fameuse lettre de dénonciation, il oublie, peut-étre n’en avait-
il pas connaissance, deux affaires ou I’intervention de Benjamin Constant a été décisive pour
réparer plus qu’une injustice puisqu’il s’agit de deux hommes, Wilfrid Regnault et Charles
Lainé, condamnés tous les deux a la peine de mort.

Pour Wilfrid Regnault il s’agit de 1’assassinat en 1817 d’une servante dans un village
normand. Regnault, habitant du village, est arrété et condamné a mort malgré ses dénégations
et sur la seule base du témoignage d’un voisin, simple d’esprit, visiblement manipulé par la
gendarmerie. Odilon Barrot, alors jeune avocat, se démene pour retarder 1’échéance car
Regnault, indiscutablement, a été condamné a cause de sa mauvaise réputation, on le croit un
des auteurs des massacres de la Terreur en septembre 1792, le maire du village est ultra-
royaliste, le jury est formé de personnes ayant eu a souffrir de la Révolution. Odilon Barrot,
apres appel et cassation sans résultat, se rapproche de Benjamin Constant ; celui-ci reprend tous
les ¢éléments de I’enquéte, confronte les témoignages, répertorie les incohérences et les
contradictions. Il lance en faveur de Regnault une campagne de presse analysant toutes les
erreurs de I’instruction avec autant de précision, de verve et de rigueur que Voltaire dans



I’affaire Calas. L’écrivain, emboitant le pas aux avocats, met son temps et sa notoriété au service
de cette cause individuelle, s’attirant I’inimiti¢ de la magistrature. On a jugé Wilfrid Regnault
sur son passé¢ dont rien n’est prouvé, des pressions ont eu lieu sur les jurés, sans parler de
I’acharnement des autorités ne faisant aucune recherche pour trouver un autre suspect et
accordant une importance exceptionnelle et capitale au seul témoin du crime, « simple
d’esprit » dont la fiabilité pose question. De plus Constant reprend les ¢léments matériels de
cette affaire, relevant les contradictions dans les témoignages. Ses articles donnent a cette
affaire un retentissement national, créent un doute dans le public et une atmosphére largement
favorable au condamné avec le spectre d’une erreur judiciaire qui rend impossible une
prochaine exécution. La peine de mort est commuée en vingt ans de prison mais a la faveur des
événements politiques en 1830 et en particulier 1’arrivée au gouvernement d’Odilon Barrot et
d’autres partisans du condamné celui-ci est libéré en septembre 1830 (sources : Armand Le
Corbeillier, La Sombre Destinée d’un jacobin, 1946 ; Etienne Hofmann, Une affaire judiciaire
oubliée. L affaire Wilfrid Regnault, 2009 ; et sur le site « canalacademies » enregistrement audio
du méme Etienne Hofmann).

La seconde affaire concerne Charles Lainé, modeste ouvrier du Pas-de-Calais condamné
a mort en 1818 pour crime de fausse monnaie. Il avait fabriqué douze piéces tres grossieres (la
contrefagon était visible a 1’ceil nu) qu’il s’apprétait a détruire quand il fut arrété. C’est en fait
un espion de la gendarmerie qui avait poussé Lainé a cette fabrication. Outré par cette
condamnation un magistrat publie dans le journal La Minerve un premier article pour dénoncer
cette injustice. Benjamin Constant alerte Odilon Barrot et comme pour I’affaire Regnault, il
intervient et publie plusieurs articles, accusant la police de s’adonner a des mesures aussi
condamnables qu’injustes et inutiles. Il mobilise 1’opinion publique dans une plaidoirie
remarquable dénoncant les méthodes scandaleuses et ’attitude des autorités de police et de
gendarmerie qui profitent de la naiveté des plus faibles pour asseoir leur autorité. Lainé voit
finalement sa peine commuée en douze ans de prison (Etienne Hoffmann, L Affaire Lainé
(1818) ou comment la police fabriquait un faux-monnayeur).

Conclusion sur ce probléme de 1’« objectivité » — Il ne s’agit pas de discuter de
I« objectivité » d’Henri Guillemin, de son « impartialité » car on sait que méme en prenant les
plus grandes précautions aucun historien n’est objectif et Guillemin revendique lui-méme cette
partialité ; mais il nous parle de son « honnéteté ». Certes les documents qu’il produit ont
toujours une base, un fond de vérité mais combien de citations « arrangées, modifiées » — et
surtout I’honnéteté consiste a présenter tous les arguments, toutes les facettes d’un personnage
et non a « choisir », a « oublier » ce qui pourrait contredire une theése. Benjamin Constant est
«un sale type », alors rassemblons tout ce qui peut, dans sa vie privée, dans ses écrits méme les
plus intimes, accréditer cette thése. Henri Guillemin, dans Benjamin Constant muscadin, est
effectivement un accusateur, un procureur dans la posture du juge, il nous présente une charge
sans nuance, oubliant dans la vie de ce personnage si complexe ce qui incontestablement est a
mettre a son crédit ; en cela son livre perd de sa crédibilité et a vouloir trop nous présenter cet
homme sous un angle détestable il nous oblige a douter de ses affirmations.

Je voudrais vous citer un extrait de la « Demande de grace de Lainé » écrite par Benjamin
Constant et que n’aurait sans doute pas reni¢ Henri Guillemin : « Qui d’entre ceux que le hasard
placa dans la classe supérieure, n’admet pas facilement des bruits vagues, surtout contre des
hommes obscurs qui vivent dans une autre sphére, que leur carriére laborieuse et ignorée
renferme dans un cadre étroit, que 1’on ne rencontre jamais et dont 1’existence, sans qu’on se
I’avoue, semble moins précieuse parce qu’elle n’attire jamais les regards ! Ce sont eux pourtant
qu’il faudrait protéger. Les hommes connus ont des garanties. On s’arme pour eux quand ils
sont attaqués, on explique, on vérifie, on atténue les circonstances qui leurs sont défavorables ».

Dans son entretien de 1977 avec Patrick Berthier Henri Guillemin déclare ceci : « C’est
plutot que je ne peux pas tout connaitre et que j’ai décidé que j’aurais des ceilleres. Si on veut



travailler vraiment dans certaines directions il faut aller devant soi et ne pas regarder de coté »
(Henri Guillemin tel quel, p. 245). Il remplace « décidé » par « accepté » dans la version publi¢e
(Le Cas Guillemin, p. 193), et Patrick Berthier ajoute ce commentaire : « IIs peuvent paraitre
surprenants, ces mots : comme un aveu a la fois d’incompétence et de partialité de la part de
quelqu’un qu’on a si souvent et si violemment attaqué justement pour ces raisons-1a » (« Les
ceilléres d’Henri Guillemin », newsletter de I’association Les ami(e)s d’Henri Guillemin, 2019).
Par cette réflexion Henri Guillemin donne raison a ses détracteurs car « avoir des ceilléres »,
travailler dans « une certaine direction », ne pas regarder de c6té, c’est la négation méme du
travail de I’historien.

Partialité n’est pas déloyauté, affirme Henri Guillemin dans un article du Figaro littéraire
de 1956 et pourtant étre partial signifie bien, pour ce qui concerne I’histoire, prendre parti, avoir
un jugement inéquitable et pourquoi pas injuste et immérité en fonction de la sympathie ou de
la répulsion qu’inspire tel ou tel personnage. C’est en tout cas, pour Régine Pernoud, le contraire
du travail d’un historien. C’est aussi une simplification des choses, qui donne des jugements
trés binaires que 1’on reproche a Henri Guillemin : « le gentil Robespierre » contre le « méchant
Danton » ou « le gentil Rousseau contre le méchant Voltaire ».

Guillemin ne se soucie guere d’étre équitable ; il a choisi son camp depuis sa jeunesse
dans le sillage de Marc Sangnier : c’est celui du peuple. Guillemin est un militant, il écrit une
histoire engagée ou le jugement moral est inséparable de 1’appréciation de I’historien.

II
CRITIQUES MINEURES

Inquisition biographique

On oppose souvent a Guillemin le Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust.

Francgois Mauriac (lettre du 22 novembre 1966) : « [...] il me semble que vous commettez
la méme faute que Proust reproche a Sainte-Beuve et que vous parlez trop des circonstances de
la vie et pas de I’ceuvre elle-méme. Si vous lisez Adolphe ou Eloa vous trouverez un autre
Benjamin, un autre Vigny que le Benjamin et le Vigny de faits plus ou moins vrais ».

« La littérature, disait Sainte-Beuve, n’est pas pour moi distincte ou, du moins, séparable
du reste de I’homme et de I’organisation. Tant qu’on ne s’est pas adressé sur un auteur un certain
nombre de questions et qu’on n’y a pas répondu, ne fut-ce que pour soi et tout bas, on n’est pas
str de le tenir tout entier, quand méme ces questions sembleraient les plus étranges a la nature
de ses écrits : que pensait-il de la religion ? Comment était-il affecté du spectacle de la nature ?
Comment se comportait-il avec les femmes ? Sur article de I’argent ? Etait-il riche ou pauvre ?
Quel était son régime, sa maniere de vivre journaliere ? Quel était son vice ? Aucune réponse a
ces questions n’est indifférente pour juger I’auteur d’un livre et le livre lui-méme ».

Marcel Proust, lui, observe :

« Sainte-Beuve abonde en distinctions, volontiers en subtilités, afin de mieux noter
jusqu’a la plus fine nuance. Il multiplie les anecdotes afin de multiplier les points de vue. C’est
I’individuel et le particulier qui le préoccupent et par-dessus cette minutieuse investigation, il
fait planer un certain idéal de regles esthétiques, grace auquel il conclut et nous contraint a
conclure ». « Un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos
habitudes, dans la société, dans nos vies. Ce moi-la, si nous voulons essayer de le comprendre,
c’est au fond de nous-mémes que nous pourrons y parvenir ». « Sainte-Beuve croit que la vérité
peut sortir d’une enquéte, non de la sympathie que lui livrerait le moi profond de 1’écrivain ».

Dans le numéro de septembre 1969 de la revue Esprit on peut lire une critique
intéressante : « La véritable question que pose I’ceuvre d’Henri Guillemin c’est celle de la place



de la recherche biographique dans I’interprétation de I’ceuvre littéraire et celle d’une certaine
conception de la recherche biographique. Le critique doit-il étre un justicier ? Et ses jugements
sur la moralité de 1’écrivain nous aident-t-ils, a supposer qu’ils soient fondés, a mieux
comprendre son ceuvre ? Ceux qui s’indignent comme Henri Guillemin lorsqu’il met en lumiére
des épisodes peu reluisants de la vie de grands écrivains refusent, au fond d’eux-mémes,
d’admettre qu’un homme médiocre dans les choix de sa vie puisse étre un grand créateur ».

Une autre remarque parait intéressante : « C’est déja folie de prétendre comprendre et
expliquer la vie de qui que ce soit par une accumulation de détails biographiques. 4 fortiori si
la recherche est guidée par une idée précongue et un esprit partisan. C’est une folie encore plus
grande si c’est la vie d’un grand homme qu’on veut écrire » (Amitié Charles Péguy).

Un critique s’en prend violemment & Henri Guillemin, ¢’est Kléber Haedens, qui tenait
chaque semaine une tribune littéraire dans le journal L Action frangaise et qui publie en février
1942 un commentaire a propos d’un article paru dans le Journal de Geneve ou Henri Guillemin
évoque le testament de Vigny, qu’il traite en particulier de « bouilleur de cru » (Vigny, en effet,
la veille de sa mort faisait I’inventaire de sa cave !) : « [...] et puis I’histoire ¢’est tout de méme
autre chose que la prospection des papiers intimes, 1’étalage des secrets du cceur, le recensement
éperdu des erreurs, des fautes, des miseres. Ce méprisable épouillement de la vie privée des
écrivains peut amuser les badauds toujours enchantés de scandale. Je me demande de quoi se
méle M. Guillemin, est-il professeur de morale ou fait-il de la critique littéraire ? Mais en quoi
consiste cette critique littéraire qui consiste a insulter ’homme dans le grand poéte que fut
Alfred de Vigny. Il faudrait tout de méme en finir avec cette critique d’humeur et de
dénigrement dont les récentes manifestations de M. Guillemin viennent une fois de plus de
donner un détestable exemple ». Cet article de février 1942 sera suivi d’un deuxi€éme non moins
virulent en mars. A noter aussi que dans un de ses derniers numéros, en avril 1944, L’Action
francaise s’en prendra de nouveau a Guillemin.

Il est intéressant de connaitre les réponses d’Henri Guillemin aux questions posées par
les journalistes de la R.T.S. sur ce sujet de 1’inquisition biographique :

« Vous pensez que dans certains cas la vie privée d’un homme livre sa vérité ?

— Oui, partiellement. Je ne mets pas de coté I’ceuvre, mais souvent I’ceuvre est le
témoignage de ce qu’il voulait étre, c’est peut-€tre le meilleur de lui-méme qu’il met dans son
ceuvre.

— Mais est-ce qu’il n’y a pas de danger de sacrifier, d’oublier I’auteur, le penseur pour
le personnage disons anecdotique ?

— Anecdotique ? Non, je ne suis pas un écrivain a anecdote. J’essaie toujours de suivre,
dans la mesure ou je le peux, son itinéraire intérieur. Ce qui m’intéresse c’est la maniére dont il
se comporte devant les choses graves de la vie, alors ce n’est plus anecdotique car cela illustre
un fait profond.

— Alors quand on vous dit que vous préchez le petit, I’anecdotique, ¢a vous indigne ?

— Oui, ¢a m’agace parce que ce n’est pas de 1’anecdote, c’est me rapprocher le plus
possible de 1’authenticité humaine et il n’y a rien de plus passionnant que les étres humains.

— Mais vous ne pensez pas qu’il faut dissocier le personnage, I’homme qui a créé I’ceuvre
de celui qui est I’homme du quotidien avec ses faiblesses ?

— Peut-étre. Mais moi je ne pense pas comme ¢a parce que ce qui m’intéresse c’est la
vie, alors je voudrais bien savoir pour de bon, dans la vie comment il s’est comporté. »

Dans un article du Figaro littéraire intitulé « Suis-je coupable de critique-passion ? » du
7 avril 1956 (repris sur notre site) Henri Guillemin répond : « C’est le drame des vrais écrivains,
de ceux dont I’ceuvre contient un grand message. Ils voudraient que leur nom subsistat uni a
cette chose qu’ils sont venus nous dire, confondu avec elle. Leur ceuvre est ce qui compte, non
leur vie terrestre, leur pauvre vie telle quelle. Réve impossible. Quiconque nous parle, nous lui



demandons ses preuves. Nous voulons savoir comment il s’en est tiré¢ lui-méme du métier
d’homme, non la plume a la main mais dans I’aventure, pour de bon, de sa destinée. Nous avons
besoin de savoir s’il y croyait, si sa vie en somme ratifiait son ceuvre ».

Henri Guillemin est daté

C’est la nature méme du sujet, des travaux, qui font qu’un jour d’autres chercheurs,
d’autres écrivains, d’autres critiques vont apporter des éléments nouveaux au travail d’Henri
Guillemin. Etre dépassé ne signifie pas que le travail de recherche qui a été fait n’a plus aucune
valeur mais simplement qu’il y a eu de nouveaux documents mis a jour, des interprétations
différentes. Des documents actuellement « sous embargo » pourront étre consultés et viendront
« éclairer » I’histoire. C’est vrai pour Guillemin mais c’est vrai pour tous les autres historiens
et Guillemin lui-méme a repris sur de nombreux points et critiqué Michelet. Il est évident qu’a
leur tour des historiens contemporains viennent et viendront compléter, ajuster ou méme
contredire les théses de Guillemin et ce d’autant plus que grace a internet, a la numérisation de
nombreux documents dans les bibliothéques, on peut « de chez soi » travailler sur un sujet qui
autrefois nécessitait de nombreux déplacements et démarches. L’Histoire ne s’arréte pas a Henri
Guillemin, heureusement pour tous les historiens qui travaillent et apportent chaque jour de
nouvelles informations par leurs études et leurs découvertes. L’ Histoire est vivante et évolue en
fonction des recherches et de découvertes.

Il est un domaine par contre ou Guillemin n’est pas « dépassé », c’est celui des idées, et
Patrick Rddel sur son blog nous dit : « Mais justement Henri Guillemin ne passe pas. Il continue
a rester en travers de la gorge de beaucoup. Toujours les mémes d’ailleurs, plutot du coté des
nantis que des pauvres gens. On le lit toujours, on le regarde toujours. On a toujours besoin de
ne pas accepter, les yeux fermés, les discours des défenseurs de I’ordre social. Car, oui, il n’a
pas pris une ride. Pas fané, le Guillemin, pas passé, toujours haut en couleur ». Et P. Rodel
reprend ce qui pourrait étre la conclusion de ce sujet : « Je rappelle que sont nombreux les
jeunes historiens qui, loin de mépriser le travail de Guillemin, le créditent d’un certain nombre
d’intuitions qu’ils peuvent reprendre a leur compte, développer selon le cas, enrichir de points
de vue différents, de découvertes ».

Choix de sujets “post mortem”

« Au bout d’une cinquantaine de titres, et parvenu au soir de sa vie, Henri Guillemin
n’est-il pas fatigué de requérir contre les morts ? Quel étrange plaisir ce nécrophile vorace
prend-il & s’acharner sur des cadavres hors d’état de lui répondre ? » (Le Point).

« Comment choisissez-vous vos personnages ? En vertu de quels critéres ?

— Je vais vous dire quelque chose : quelquefois par hasard. Je vais vous donner deux
exemples. Mon premier livre sur Benjamin Constant, Benjamin Constant muscadin. Dans 1’une
de mes recherches sur un tout autre sujet je suis tombé sur un papier, et bien c’était une
dénonciation de Benjamin Constant (la dénonciation du curé de Luzarches), alors je suis parti
sur ce papier. Sur Vigny. Une personne de Geneve voulait vendre des documents a la France
sur Vigny. Elle voulait passer par 1’Ambassade et j’étais attaché culturel. J’ai été voir ces
manuscrits pour voir I'intérét qu’ils avaient et j’ai trouvé des documents d’Alfred de Vigny trés
extraordinaires, c’était des notes que Vigny prenait personnellement pour ses conversations
avec le Préfet de la Charente au lendemain du coup d’Etat du 2 décembre. Il indiquait les gens
a arréter, je me suis dit c’est incroyable : Vigny indicateur de police, alors je suis parti la-dessus
et avec ces documents j’ai fait un bouquin. Donc deux livres par hasard. Mais avec les autres
bouquins c’était toujours une option personnelle, un attrait. »

Frangois Mauriac a une autre vision. Il écrit a Henri Guillemin : « [...] mais sur le fond
du débat vous ne me ferez pas changer d’avis, la liste des auteurs que vous vous vantez d’avoir
défendus montre assez qu’il s’agit d’esprits d’un certain bord qu’il efit ét¢ aussi aisé de noircir
que ceux que vous haissez. Ce que vous haissez c’est une certaine “race des seigneurs” » (lettre



du 29 mai 1963). Autres reproches dans une autre lettre (mars 1955) : « [...] je crois que vous
assouvissez sur des poctes morts depuis cent cinquante ans la coleére que les vivants vous
inspirent : les vivants que vous n’osez pas attaquer » ; ou encore, dans une autre lettre : « [...]
c’est assez touchant de penser qu’on se fait autant d’ennemis en attaquant les morts qu’en
attaquant les vivants, des morts moins virulents et il est vrai moins dangereux ».

Ce reproche de s’attaquer a des personnages disparus est repris par de nombreux critiques.
Mme Edith Thomas, auteur de deux lettres particuliérement virulentes, écrit : « M. Guillemin
n’est pas un historien mais un pamphlétaire qui ne s’en prend jamais qu’aux morts, moins
dangereux comme chacun sait que les vivants ». Il y a pourtant au moins deux exemples ou
Guillemin pourrait étre pris en défaut. Mme Garry-Boussel nous indique qu’un descendant de
Mme de Staél se plaint amerement du sort réservé a sa lointaine parente mais ce sont surtout
les reproches du fils de Claudel, Henri Claudel, qui retiennent I’attention. Dans une lettre du
17 février 1992 il reproche a Guillemin une déclaration dans le supplément littéraire du Monde
a ’occasion de la sortie du livre Une certaine espérance : « [...] « Je reléve avec stupeur dans
une déclaration qui vous est attribuée le passage suivant : “et si Claudel a été souvent un type
abominable”, sans plus de précisions et pour cause ! Vous poursuivez : “et je n’ai pas la moindre
estime pour lui” » ; et Henri Claudel enchaine : « J’estime, quant a moi, que c’est votre attitude
a I’égard de mon pere qui est “abominable”. Vous n’avez cessé, en effet, depuis sa mort, de le
salir et de trahir la confiance et I’amitié¢ qu’il vous a témoignées lorsqu’il vous a accueilli chez
lui & un moment particulierement difficile pour notre pays ». Ce « traitement » réservé a Claudel
est sans doute a 1’origine de la brouille et de la rupture avec Henri Hoppenot, pourtant tres
respecté et aimé par Guillemin.

Langage familier, vulgarité

Lettre de Mme Edith Thomas : « M. Guillemin se prenant pour Dieu le Pére juge de son
haut la foule de I’Erébe. / Il nous a appris que Vigny était un flic, Chateaubriand un maquereau,
Georges Sand une putain réactionnaire. Quant a Benjamin Constant ¢’est son ennemi intime. A
I’enfer Benjamin Constant. »

Avec Henri Guillemin les surnoms fleurissent. Ainsi... Napoléon est un personnage d’une
bassesse sans nom : « Une crapule. Un bandit. Un gangster. Un ogre. Un égorgeur. Un
tortionnaire ». Mme de Sta€l est «la folle. La Staél. La sotte. La fille du cuistre. La
trépignante ». Necker, lui, se voit baptisé¢ de « vieux Necker », de « banquier », de « papa
negre », de « Nestor ».

Mme Garry-Boussel dans sa critique des livres de Guillemin consacrés 8 Mme de Staél
nous dit : « Henri Guillemin refuse personnellement d’adhérer aux valeurs des nantis et exhorte
parallelement le lecteur a s’interroger sur 1’envers du beau monde. Opter pour une langue
populaire, orale, c’est opérer un choix socio-idéologique, c’est se ranger derricre les non-
propriétaires, les indigents : parler en termes nobles, c’est frayer, voire se compromettre avec
les “faux honnétes gens” ». « A la langue fortement oralisée du critique, constituée des éléments
les plus divers, lexique familier ou populaire, déconstruction de la phrase écrite, fautes
caractérisées a 1’oral, se méle un nombre ¢levé de phrases interjectives qui visent a sortir du
frangais conventionnel : “Tu parles”, “Va pour décembre”, “Allons bon”. On trouve aussi en
abondance des mots ou des expressions appartenant au registre familier : « B. C. est branché »,
« Savary un dur ». Enfin Henri Guillemin ne craint pas de sortir des bornes de la bienséance en
recourant a des attaques dont la violence et la grossicreté sont si inconcevables qu’elles en
tuent la portée de la critique. Dans Benjamin Constant muscadin le critique dépeint celui qu’il
surnomme le « rouquin a bésicles » ainsi : « Il n’est certainement pas beau, avec ses cheveux
jaunes, sa longue taille ou I’abdomen ballonne, et ses yeux troubles gatés par la syphilis ».

Régine Pernoud reléve « les innombrables platitudes et vulgarités dont son style est fait ».
On notera aussi ce jugement particulierement violent et vulgaire sur Georges Sand : « Une



garce, son style... un épandage... un débordement irrépressible d’un canal pour I’épuration des
eaux... une lavasse ».

Henri Guillemin n’est pas historien

Il m’a semblé intéressant d’examiner cette question au travers des rapports entre Henri
Guillemin et Régine Pernoud d’une part, et Madeleine Rebérioux d’autre part. Guillemin « fait
appel » a ces deux grandes historiennes incontestables chacune dans son domaine : Jeanne
d’Arc et Jean Jaures lorsqu’il consacre un livre a chacun de ces personnages historiques. Il a
besoin de valider certaines informations, d’avoir un avis de spécialiste sur certains points de
leur histoire.

Les premiers échanges avec 1’une et I’autre sont courtois mais trés vite la situation évolue.
Chez Régine Pernoud, rapidement, un rejet du travail d’Henri Guillemin qui aboutit a son livre
Jeanne devant les Cauchons ou un chapitre entier est consacré a « démolir » le travail de
Guillemin ; avec Madeleine Rebérioux au contraire les échanges se font de plus en plus
fréquents, constructifs et méme amicaux. Alors pourquoi cette différence de « traitement » alors
que nous avons sensiblement la méme situation au départ ? Cela tient sans doute, en dehors de
toutes considérations sur le travail de Guillemin, a la personnalité de ces deux femmes. Régine
Pernoud, grande spécialiste du Moyen Age, n’admet pas facilement la contradiction. « Gare a
ceux qui osaient proférer une opinion différente de la sienne ! »... « Pas facile a manier ! »...
Elle était dotée d’une forte personnalité et sa devise était : « On cesse d’étre historien lorsque
I’on néglige ou tronque un document ». Et pourtant, de nos jours, son travail, son analyse sont
remis en cause, sa tendance a s’approprier I’héroine ayant longtemps éloigné les historiens qui
ne voulaient pas subir ses foudres. Ce n’est plus le cas aujourd’hui.

Pour ce qui concerne cette critique « Henri Guillemin n’est pas historien » et plus
précisément son travail sur Jeanne d’Arc la remarque vient incontestablement d’une
méconnaissance de cette période et de 1’histoire du Moyen Age qui heurte Régine Pernoud. Par
contre et c’est sans doute une des explications de la différence de jugement de ces deux
historiennes Guillemin est beaucoup plus a I’aise sur Jaurés et cette période presque
contemporaine pour lui, et il a un savoir indéniable sur cette période. Je reprends un passage du
livre de Régine Pernoud :

« Henri Guillemin m’avait envoyé¢ en date du 6 février 1969 une lettre dans laquelle il me
disait son intention de faire pour les télévisions suisse, belge et canadienne une série d’exposés
sur Jeanne d’Arc ; il voulait, ajoutait-il, en six mois “lire 1’essentiel” puis se mettre a la
préparation de ses “topos”./ En six mois I’essentiel... Dans ma réponse, je me croyais obligée
de mettre en garde M. Guillemin contre les inconvénients d’une préparation trop hative en
pareille matiere. Un chartiste, formé a sa tache par trois ans d’études succédant a deux ans de
préparation a son concours d’entrée, n’envisagerait qu’avec appréhension la question Jeanne
d’Arc en six mois, @ moins d’étre déja spécialisé peu ou prou dans 1’étude du Xv*® siecle. En
quoi, disons-le, je faisais preuve d’une certaine naiveté : j’ignorais que les documents étaient
tout a fait inutiles a 1’auteur en question ». Et Régine Pernoud poursuit : « C’est a chaque page
qu’il faudrait apporter un démenti, une rectification. Certaines scénes minutieusement décrites
sont entiérement inventées, sans la moindre base : il serait trop long de les réfuter ».

A contrario 1l faut lire la présentation que Madeleine Rebérioux fait d’une partie de sa
correspondance avec Henri Guillemin :

« L’arriere-pensée de Jaures. Il allait lui consacrer plusieurs années de sa vie ». (On est
bien loin des « 6 mois pour se mettre a la préparation de ses topos ».)

« Comment se met-il au courant de la biographie ? La problématique il s’en charge... Les
lettres qu’il m’adresse le montrent fort soucieux du détail, désireux aussi de lire I’essentiel... »
« Le contact avec les étres accompagne son désir de se documenter, escorte ses méthodes de
travail, voire s’y intégre : fagon de vivre, fagon de faire... Entre nous la franchise s’expose ».



« A Macon, le 22 juin 1994, a I’issue de I’hommage rendu par sa ville natale 4 Henri
Guillemin lors de la conférence-débat, mes propos alternérent avec ceux d’un ami commun,
Jean Lacouture. Le théme retenu était : “Henri Guillemin le polémiste et I’historien”. Il fut I’'un
et ’autre. Pamphlétaire certes, convaincu que le sexe et 1’argent menent trop souvent les
hommes, adorant Musset, haissant George Sand, affichant ses amours et ses détestations, ses
choix et sa partialité. Historien aussi, soucieux non seulement d’étayer ses interprétations, mais
de comprendre les étres. Ces lettres permettent d’accéder & un moment fort de I’historiographie
jaurésienne et aux méthodes de travail d’un écrivain, d’un historien, passionné comme moi et
fier de I’étre. Elles introduisent aussi a 1’'usage de la bienveillance dans les jugements, de la
bonne foi ».

Henri Guillemin “toutologue” ...

La question est simple : comment un homme qui durant une grande partie de sa vie exerca
des fonctions réelles et prenantes a-t-il pu écrire autant d’ouvrages sur des sujets extrémement
divers nécessitant obligatoirement des recherches nombreuses, a cela on peut ajouter ses
nombreuses conférences principalement a I’étranger avec un travail important de préparation ?

Henri Guillemin « bourreau de travail » sans aucun doute...

« Toutologue » au détriment de la qualité... peut étre. Valeur inégale de ses études... c’est
un reproche fait a Guillemin et comme tout écrivain certains livres moins « bons » que d’autres.
Guillemin le reconnaissait lui-méme.

Henri Guillemin et la mise en scene

Cette critique trés surprenante fait référence a une conférence vidéo ou ’on voit Henri
Guillemin, un livre a la main, de trois-quarts devant une fenétre (son habitation en Suisse ?),
regardant au loin... le tout accompagné d’une musique assez solennelle... C’est sans doute la
seule vidéo avec « une mise en scéne aussi recherchée ! » Habituellement il apparait plutdt
derriére son bureau et enchaine rapidement sur le sujet.

Ce qui parait amusant c’est que le critique qui a formulé cette observation utilise lui-
méme ce format (qu’il trouve d’ailleurs trés positif).

Jacques SCHERRER.



