UN CONFLIT D’HENRI GUILLEMIN AVEC LE VATICAN EN 1937,
OU L’AFFAIRE « PAR NOTRE FAUTE »

Joélle Pojé-Crétien

A cause de nous la tempéte est venue.

Que le jugement commence a la maison de Dieu !

déclaration du Maréchal de Lorraine au Concile de Trente en 1562,
rapportée par Henri Guillemin.

Ma communication concerne un moment important dans les rapports d’Henri Guillemin
avec I'Eglise, et surtout avec le Vatican. Cette étude sera utile pour mieux connaitre les
idées du Guillemin de 1937 sur I'Eglise, mais aussi les positions de la hiérarchie de
I’Eglise en réaction a ces idées ainsi qu’au contexte politique du temps.

Je présenterai en vis-a-vis :

-le long article de Guillemin intitulé Par notre faute

-la réaction du Vatican a cet article, aussi intéressante pour nous que 'article lui-méme,
rédigée par Mgr Cordovani. Nous avons ici une position autorisée et officielle qui se
manifeste comme une opposition a I'article de Guillemin.

1¢ére partie :

a) Les deux textes concernés : de quoi s’agit-il ? ou peut-on les lire ?

L’article Par notre faute a été publié dans la revue La Vie intellectuelle du 10 septembre
1937, revue bimensuelle éditée par les Dominicains, dont I'autre revue, Sept, un
hebdomadaire dans lequel Guillemin avait également écrit, vient de cesser de paraitre.
On sait que Guillemin a I’habitude d’éditer ses articles sous forme de volumes aprés leur
parution (parfois longtemps apres) : il le fera aussi pour Par notre faute, qui sera réédité
seul en un opuscule de 69 pages chez Robert Laffont en 1946. Le changement majeur,
c’est qu'il fait disparaitre I'introduction a son article rédigée par un collaborateur de la
revue, qui signe « Christianus », sous le titre peu engageant de Eglise, corps de péché : on
imagine que ce titre a dii d’emblée déplaire au Vatican. Si « Christianus » a cru amortir
dans son « chapeau » le choc des idées de Guillemin, il s’est trompé, et son introduction a
fait pire que mieux.

Dans cette version de 1946 apparaissent quelques modifications que je laisse hors de
cette étude. Je reprendrai néanmoins dans ma conclusion des termes de la trés breve
préface.

La revue comme la réédition du texte étant difficiles a trouver, nous pouvons étre
reconnaissants a Patrick Berthier qui a eu l'initiative, de concert avec Guillemin, de
rééditer I'article en annexe a son ouvrage Le Cas Guillemin (Gallimard 1979), pages 209 a
236. Guillemin, au cours de ses dialogues avec Patrick Berthier, s’exprime d’ailleurs
brievement sur cet article dans le chapitre « De la politique a la religion » (p.142)!

L’article de I'Osservatore romano est paru le 14 novembre 1937, soit deux mois apres le
manifeste de Guillemin. Il n’avait été ni numérisé ni traduit quand j’ai entrepris cette
étude au printemps 2018. Il a fallu travailler sur une photo de la premieére page du
journal -que nous nous sommes procurée en écrivant au Vatican- pour pouvoir lire et
méme déchiffrer cet article puis le traduire (je remercie Marie-Claire Rigaux, agrégée

1 Le passage correspondant dans Henri Guillemin tel quel (Utovie 2017) se trouve p.192.



d’italien, de m’avoir aidée pour cette traduction)... ]'ai accompagné la traduction d’un
premier commentaire et I'ensemble a été publié sur notre site henriguillemin.fr (voir
« Documents ») en juin 2018.

L’Osservatore romano est le quotidien du Vatican, il s’'intéresse a tous les sujets, dans le
monde entier, dés la premiére page. Mais ici, avec 'article de Mgr Cordovani, on est en
plein dans la « vocation » de ce journal qui doit contribuer a faire connaitre et défendre
la doctrine de I'Eglise.

Qui est le Guillemin de 1937 ?
Il est a un moment charniere de sa carriere : juste apres la soutenance de sa these sur
Lamartine et sa publication (chez Boivin), il a accepté en 1936 un poste au Caire -pour
deux ans- que lui a proposé Jean Marx, poste a I'Université ou il n’a pas encore enseigné
(il a travaillé dans des Lycées). Il veut en effet, apres cette expérience, poser sa
candidature pour un poste de maitre de conférences en lettres qu'il obtiendra en 1938 a
Bordeaux.
ATinstar de Lamartine, Guillemin va faire son premier voyage et séjour en Orient !
Sur le plan religieux, comme Lamartine encore, Guillemin, on le sait, n’a pas abandonné
le catholicisme de sa mére, malgré les réticences que I'Eglise a pu lui inspirer ou ses
propres doutes sur la foi, qui grandiront avec les années...
Ancien secrétaire de Marc Sangnier, il a déja écrit dans des revues catholiques, dont les
deux revues dominicaines nommeées plus haut.
Sans parler bien sir de ses autres publications dans d’autres revues, principalement
littéraires.

Une question se pose : quand son article a-t-il été écrit et bouclé ?

Quand l'a-t-il envoyé a la revue La Vie intellectuelle ? Dans 'opuscule de 1946, il
mentionne comme date de bouclage de la premiere version : aolit 1937. Nous
reviendrons sur ce probléeme dans la troisieme partie de cette étude.

Qui est I'auteur de I'article de I'Osservatore romano ? Mgr Mariano Cordovani, qui
appartient a I'ordre des Dominicains, porte depuis un an le titre de « maestro del Sancto
Palazzo Apostolico », ce qui signifie qu'il est le théologien du Pape (a I'époque Pie XI). A
ce titre, il peut se permettre d’occuper la premiere page de I'0. R. avec un article qui en
occupe le tiers environ, dans la partie droite, bien en évidence, et qui s’intitule
simplement A propos d’un article publié dans la revue La Vie Intellectuelle (notons bien
que le nom de 'auteur de I'article ne figure pas dans ce titre). Je valoriserai cet article
peu connu qui tend un miroir par rapport aux positions de Guillemin et reprend souvent
les termes mémes de I'auteur, mais qui parfois triche un peu en les exagérant.

Notons tout d’abord que la hiérarchie de I'Eglise s’intéresse a cet article...

Ce qui est visé par Mgr Cordovani, c’est, derriere Guillemin, la revue qui I’a publié, et ce
« Christianus » (Etienne Borne, un ancien normalien comme Guillemin)? dont
'introduction se révele contre-productive.

2¢me partie : La bataille des arguments.

2 indications données par Patrick Berthier



La conception de 'article de Guillemin, son objectif, son contenu, en font une sorte de
manifeste. Mais il a cette particularité que Guillemin y est a la fois juge et partie. Certes
il formule une grave critique des comportements de I'Eglise a travers 'histoire, c’est un
petit J'accuse, mais I'auteur est lui-méme membre de cette Eglise. Il « charge la barque »
mais ne veut pas la faire couler. La critique est grave, le style, comme I'écrit Patrick
Berthier, est « vigoureux », mais on ne peut pas vraiment parler de diatribe ou encore
moins de pamphlet, car le ton reste contenu. Pour parler de diatribe, il faut qu'il y ait
quelque chose de vindicatif, de violent, et ce n’est pas le cas. Plus surprenant : parfois, le
style de Guillemin, dans les passages ou s’affirme sa foi, rappelle celui d'un prédicateur,
il manifeste une sorte d’emphase lyrique chrétienne, qui change de son registre habituel,
comme ici (p.233):

Quel miracle, pourtant, que cette pérennité de I'Eglise a travers tant de vicissitudes ! (...)
Dans I'histoire de I'Eglise, 'ombre et le mal eux-mémes, par leur impuissance, portent
témoignage de sa divinité. Seul un croyant, porteur de respect et de confiance envers
I’Eglise, peut écrire de telles phrases !

L’argumentation de Guillemin :

Nous trouvons dans cet article, qui constitue a cet égard un essai pour reprendre le
terme de P. Berthier, une premiere exposition de I'argumentaire que, toute sa vie,
Guillemin ne cesse de batir, de ressasser ou de faire évoluer, en tout cas de préciser, au
sujet de sa pensée religieuse, de sa foi, de 'Eglise. Notons qu'il s’abstient ici de critiquer
les dogmes de I'Eglise comme il le fera -fort librement- dans L’Affaire Jésus (1982).

Son titre « Par notre faute » range le propos sous la double banniére d’un acte
d’accusation (mettant en cause la responsabilité de 'Eglise) et d'un acte de contrition
(pour les péchés commis). « Notre » : tous les fideles de I'Eglise sont concernés, et pas
seulement sa hiérarchie ou ses institutions. Mais c’est quand méme la hiérarchie
catholique qui est le plus souvent blamée...

Le constat de départ de Guillemin, appuyé par la déclaration « Il faut regarder la vérité
en face », est simple : le nombre de fideles de I'Eglise catholique a diminué au cours des
siecles, la croyance a fortement reculé, la pratique religieuse aussi (I'assistance a la
messe, le recours aux sacrements, pour ne parler que de ce qui se voit), les vocations se
tarissent, tandis que, a 'extérieur de I'Eglise, 'anticléricalisme, lui, se porte bien. Mais
I'Eglise est largement responsable de cet état de fait.

Les griefs et les blames de Guillemin s’appuient sur un parcours érudit, impressionnant,
édifiant de I'histoire de I'Eglise. Ils portent sur deux domaines :

-le domaine moral

-le domaine socio-politique.

Pour ce qui est du domaine moral, 'argumentation de Guillemin n’est pas spécialement
originale, les critiques qu’il énonce ont déja été faites, y compris par des ecclésiastiques,
a diverses époques : on en trouve plusieurs citations dans l'article, comme celle que j’ai
mise en exergue. L’Eglise s’est rendue coupable de péchés, de manquements a ses
propres commandements, de perversions, de crimes. Au fil des siécles, les exemples
abondent de membres du clergé qui désobéissent a leurs voeux ou aux regles de leur
état, ne font pas leur devoir de pasteurs, se préoccupent plus de leur carriére que de
leurs ouailles, ou résident plus a la cour que dans leur évéché. Dans tous ces cas, 'Eglise
perd du terrain, se déconsidéere et donne le mauvais exemple.

Quant aux perversions, elles sont particulierement choquantes au niveau du sommet de
I'église. Des papes qui vivent dans le luxe et ne se refusent rien sont un scandale pour le
bas clergé et les fideles sans ressources. Leur mode de vie aussi est susceptible de




choquer et indigner : certains papes ont des maitresses, des enfants, voire des mignons,
ils favorisent la carriere des membres de leurs familles qui vivent a leurs crochets. Ce
chapitre des perversions s’éleve a '|abomination dans le cas du pape florentin Alexandre
Borgia, Alexandre VI. On atteint un sommet avec cette image d’Epinal (Le cas Guillemin
p.206) mélant le crime et la perversion : César, fils dudit Alexandre, lui tuera, dans les
bras, son mignon Perotto, et le sang giclera sur la face du pontife. Admirons ce futur,
comme dans les visions effrayantes des prophetes ! Et passons a autre chose.

Plus intéressants, et plus typiquement guilleminiens, sont les blames d’ordre social et
politique, d’autant que s’y mélent des corrections qu’apporte Guillemin a un certain
nombre d’idées regues, car il se fait alors le défenseur de I'Eglise.

Pour Guillemin, I'Eglise s’est rendue coupable de fautes politiques importantes qu’'on
peut résumer dans le parallele suivant :

-elle a laissé tomber les faibles, le peuple, la classe ouvriére, les prolétaires

-elle a laissé faire les puissants, les possédants, les classes supérieures, les capitalistes.
Ce comportement se retrouve a I'intérieur méme de ’Eglise ou on peut observer un
phénomene de classe avec un clergé riche et un clergé pauvre. Dans les siecles passés, il
y avait des « abbés de cour » et un bas clergé qui vivait chichement des dons des fideles.
Le siecle-clé dans ce lachage des pauvres par I'Eglise, c’est le XIX siecle. Et Guillemin
signale les étapes qui ont abouti a ce que la majorité de la classe ouvriere se détourne du
catholicisme et méme lui devienne franchement hostile, le revirement de position
pouvant se faire assez brutalement, comme le montrent plusieurs exemples, en France
ou a I’étranger, ainsi un exemple atroce tiré de 'actualité espagnole de 1936.3

La forme du péché de I'Eglise, dans beaucoup de situations a caractere politique, c’est,
selon Guillemin, le péché « par omission » : il aurait fallu réagir, protester, et on ne I'a
pas fait. Rappelons quand méme que I’Eglise n’est pas un parti politique ni un
mouvement politique, et que les croyants se situent de facon tres diverse sur le plan
politique.

Henri Guillemin plaide a charge mais aussi a décharge et c’est intéressant, surprenant
sans doute pour certains. Il manifeste une recherche d’équité. Pour cela, il s’attaque a un
certain nombre de themes populaires de I'anticléricalisme pour montrer qu’on a chargé
I'’Eglise de responsabilités, donc de fautes, qui n’étaient pas les siennes. Exemples : la
croisade contre les Albigeois, la persécution des protestants, la Saint Barthélémy,
I'Inquisition. C’est le pouvoir politique qui est I'instigateur de la plupart des crimes
commis a ces occasions, par souci de maintenir sa puissance, de se débarrasser de
géneurs, de contrecarrer I'insoumission. Nous n’avons pas ici a trancher sur ces
questions, mais nous comprenons bien que sur ces points précis, enfin, le Vatican délivre
a Guillemin un satisfecit...

Et puis, parallelement a ses fautes, 'Eglise produit aussi au fil des siecles des gens de
bien, des héros, des saints, des martyrs dont le sang est un ensemencement.

Guillemin souhaite-t-il que I'Eglise fasse son « mea culpa » ? Il semble bien que oui. Il est
noble de reconnaitre ses fautes, certes, écrit Mgr Cordovani, encore faut-il qu’elles soient
avérées !

La réaction du Vatican : c’est un jugement sévere reposant sur trois arguments :

3 Plus tard, dans ses recherches sur la Commune de Paris, il reprendra de fagon détaillée
cette analyse des changements dans I'attitude des gens du peuple envers le clergé
catholique, d’abord respecté, puis honni et victime de sévices.



-premier argument : le caractere subjectif et injuste de la mise en accusation de I'Eglise -
et surtout de sa hiérarchie- au motif qu’elle n’aurait pas respecté les commandements
qu’elle édicte pour les croyants. Mgr Cordovani n’accepte pas que Guillemin soit plus
sévere envers |'Eglise que bon nombre de ses ennemis et qu'il lui refuse le droit a la
charité... S’il salue avec satisfaction les tentatives de disculpation de I'Eglise sur certains
points, il affirme que la question de la responsabilité de ’Eglise est posée par Guillemin
en termes inéquitables.

-second argument, le plus blessant, le plus « impactant » a mes yeux : 'auteur ferait
preuve de déloyauté. Sa prise de position affaiblit 'Eglise dans une période ou elle a du
mal a se situer par rapport a plus fort qu’elle, et ou elle a besoin de toutes ses ouailles.
Comme le dit un aphorisme anglais, « avec des amis comme ca, on n’a pas besoin
d’ennemis ». Pourtant, une véritable foi apparait dans certains passages, et méme une
emphase dans la louange des efforts de I’Eglise de son temps. Ainsi ce passage : Jamais
depuis dix siecles et davantage, I'Eglise a-t-elle été, dans ses membres, dans son travail et
dans sa fol, aussi pure qu’elle l'est aujourd’hui ?

-troisiéme argument, grave pour un intellectuel : le théologien du Vatican accuse
Guillemin de manque de sérieux, voire d’ignorance : a-t-il lu les Encycliques récentes
(printemps 2017), qui témoignent de I'inquiétude, de la sollicitude et des efforts de
I'Eglise pour protéger les fideles et la foi catholique dans un monde gravement menacé ?
Il y a en effet dans cette réponse a Guillemin une dimension politique (politique au
présent et non pas histoire politique) qui est tres interpellante et fera I'objet de ma
derniere partie. En tout cas la question de Mgr Cordovani est légitime, elle mérite d’étre
posée.

Conclusion de cette deuxieme partie :

Avec cet article, Guillemin témoigne de 'ambivalence de ses sentiments vis-a-vis de
I’Eglise en tant qu’institution et en tant que « corps de péché » comme I'écrit

« Christianus ». Il contribue a créer sa réputation de « drole de paroissien » et méme de
« mauvais paroissien ».

Le ton et le style de Mgr Cordovani, son vocabulaire, aujourd’hui désuet, de
I'imprécation mettant en scene les fautes et les vices, témoignent de facon pittoresque -
pour nous en tout cas- de son indignation. Celle-ci culmine dans son traitement du « cas
Christianus » a qui il remet la palme de I'infamie : c’est un perfide, pire, un sournois ! Le
pauvre Etienne Borne se prend « une raclée », mais cela ne I'empéchera pas de continuer
sa carriere, et il fera partie des fondateurs de la revue Esprit.

3¢me partie : Le contexte politique de la réponse du Vatican.

Les évenements qui se passent en 1937 impliquent que I'on examine avec soin la
réaction de Mgr Cordovani a I'article de Guillemin et surtout les éléments nouveaux qu’il
apporte. Le prélat est plus soucieux de I'actualité qu'Henri Guillemin (il semble bien
toutefois que « Christianus » y fasse référence mais en des termes alambiqués, peu
clairs).

En 1937, '’Eglise fait face au double danger du bolchevisme et du fascisme.

Mgr Cordovani s’'inquiéte particulierement de la situation politique en Europe et utilise
des termes forts : la barbarie néronienne qui sévit en Europe et contre laquelle 'Eglise
doit rester unie. L’Allemagne et I'ltalie viennent immédiatement a I’esprit, mais
n’oublions pas I'Espagne, ou Franco est soutenu par Hitler (le bombardement de
Guernica en avril 1937 est I'ceuvre de la « 1égion Condor »), la Hongrie dont le régent




admire le Fiihrer. L'image de Néron employée par Mgr Cordovani signifie la tyrannie,
mais aussi une folie criminelle menant a la destruction (I'incendie de Rome !)

Le bolchevisme regne a I'’est de I'Europe en la personne de Staline, mais un événement
récent et nouveau est intervenu : le 3 février 1937, le débarquement au Mexique de Léon
Trotsky, chantre de la révolution universelle émigré d’Europe, fait craindre un Vatican
une internationalisation du communisme, donc de la destruction de la foi catholique.
Sur les trois textes pontificaux cités par Mgr Cordovani, deux s’en prennent plutét au
communisme / bolchevisme, et le troisieme au nazisme.

Mais c’est la menace nazie qui est la plus prégnante en 1937. Elle fait I'objet de la lettre
pastorale Mit Brennender Sorge (« Avec un souci briilant ») publiée en mars 1937,
adressée dans leur langue au clergé et aux fideles d’Allemagne, dans laquelle le Pape
reconnait I’échec du Concordat signé avec le Reich en 1933 et évoque la situation
angoissante du clergé et des fideles catholiques en Allemagne. Hitler applique aux
catholiques ou aux protestants qui résistent a son emprise des pratiques peu différentes
de celles qui visent les Juifs ou les communistes dans cette période de I'avant-guerre. Ce
que le Pontife déplore par-dessus tout, c’est le pouvoir de I'idéologie nazie aupres des
jeunes et le succes éclatant de Hitler dans I'enrélement de la jeunesse, au détriment de
I'influence des églises.

Un témoin et acteur de I'époque, le Pére Michel Riquet, dans son livre Chrétiens de
France dans I'Europe enchainée publié en 1972 aux éditions SOS, nous montre que cette
lettre pastorale a été lue et commentée en France, notamment dans les mouvements de
jeunesse catholiques. Elle a favorisé des prises de position contre le nazisme et, par la
suite, contre la collaboration.

On peut, a I'instar de Mgr Cordovani, se poser la question suivante : ce texte pontifical
avait-il été lu par Guillemin quand il a bouclé son article ? J'ai le sentiment que non. Ses
références au présent s’arrétent a 1936 et la date de fin de rédaction est en tout cas
«aolit 1937 ». N'oublions pas que Guillemin est alors au Caire depuis la rentrée
universitaire de 1936. La question reste ouverte a des recherches ultérieures.

Conclusion

Guillemin a bel et bien, avec ce texte, soulevé des orages, suscité des inquiétudes et des
bladmes* qui allaient au-dela de sa personne. Selon Mgr Cordovani, la rédaction de la
revue La Vie intellectuelle aurait di refuser I'article (censure interne), et cette
condamnation du Vatican -sans effets notoires- tombe peu apres la condamnation de la
revue Sept qui, elle, a cessé de paraitre. Je pense que pour Guillemin le choc a été un peu
amorti par le fait qu'’il était, a I'’époque, loin de la France et du Vatican, qu’il pouvait, en
somme, s’abriter derriére son fez >...

Malgré le blame, il tient a ses idées que I'on verra ressurgir plus tard. Constatons quand
méme qu’il édulcore un peu son article pour I'édition en librairie de 1946. Il confiera a
Patrick Berthier qu’il n’en est pas fier !

De son cOté, la revue La Vie intellectuelle ne lui en voudra pas trop puisque I'année
suivante (1938) elle publiera de nouveaux textes de lui, mais cette fois, sans risques

4 Ce sont les termes qu’il emploie pour décrire les effets de son article dans la préface de
I’édition de 1946.

> Allusion humoristique a la photo officielle de Guillemin pour 'université du Caire, sur
laquelle il porte un fez. Voir la couverture des Chroniques du Caire d’'Henri Guillemin
éditées par P. Berthier, Utovie 2019.



puisqu'’il s’agit de textes sur Flaubert, pré-publications de passages du livre qui sortira
en 1939, Flaubert devant la vie et devant Dieu, ainsi qu’'un article au sujet un peu
inattendu : Le Veeu de Louis XIII.

Nous savons que les rapports de Guillemin avec le Vatican ne seront jamais
définitivement aplanis... Dans les années 80, il manifestera a I'égard du pape Jean-Paul
[I, « Jean Polski », une méfiance qui se muera en hostilité, comme nous le lirons dans
L’Affaire Jésus (Seuil 1982) et dans Malheureuse Eglise (Seuil 1992).

Je remercie Guillemin, I'agitateur d’idées, de nous faire nous poser des questions, y
compris sur lui, et de nous ouvrir de grands espaces de connaissance et de réflexion.
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