Robespierre et Henri Guillemin : une question de foi ?

Martine Jacques

En proposant d’étudier ce sujet, je n’ignorais pas que sa problématique avait déja été pour
une part traitée, notamment en 2013 lors d‘un colloque organisé par 'association Présence d’Henri
Guillemin, a laquelle je n’appartenais pas encore. Un ouvrage important en a été tiré: Henri
Guillemin et la Révolution frangaise : le moment Robespierre’ auxquels de nombreux historiens, dont
Claude Mazauric, Florence Gauthier et Marc Belissa, parmi d’autres, ont contribué en évoquant cette
guestion de la foi chez Robespierre, notamment dans ses liens avec Rousseau et, plus généralement,

dans I'historiographie concernant I'Incorruptible.

N’étant ni historienne ni encore une spécialiste de Guillemin chevronnée, mais spécialiste de
littérature francaise du XVllleme siecle, il m’a semblé plus juste et, je I'espére, plus utile a cette
journée d’études, d’aborder ce sujet sous un angle décalé, propre a ma discipline, méme si
I’historiographie s’en est aussi emparée depuis une vingtaine d’années avec ce que I'on nomme le

linguistic turn, qui porte sur I'analyse des formes du discours de I’historiographie.

Dans un premier temps, il est nécessaire de montrer que la figure de Robespierre a longuement
accompagné la pensée d’Henri Guillemin, historien, chrétien, et orateur. Depuis les années 1960
jusqu’a I'acmé que constitue le bicentenaire de la Révolution en 1989, Henri Guillemin n’a cessé de
se pencher sur cette figure qui, comme le dit Marcel Gauchet encore cette année, est « I’homme qui
nous divise le plus »*. Il I'a évoqué dans de nombreuses conférences, dont Silence aux pauvres’
constituera la concrétion écrite, mais aussi dans de multiples articles et dans une monographie qui
montre I'intérét constant qu’il a porté a I'Incorruptible’. Sa vision, souvent polémique et trés
subjective, s’inscrit néanmoins dans une connaissance approfondie des travaux scientifiques, au
moins francgais, centrés sur la Révolution tout en lui permettant de mettre en évidence sa
conception, si personnelle, d’une historiographie dont la finalité est de détruire les lieux communs

imposés a la postérité par les vainqueurs de I'Histoire.

Dans un second temps, nous reviendrons sur ce que H. Guillemin concoit de la religion de
Robespierre, sur laquelle plane encore aujourd’hui un certain vague des analyses historiques ou

philosophiques. Qu’est-ce que son rousseauisme ? S’articule-t-il avec une foi chrétienne ? Qu’est-ce

Lim. Carité/ P. Berthier, Henri Guillemin et la Révolution francaise : le moment Robespierre, actes du colloque
organisé le 26 octobre 2013 par I'association Présence d’Henri Guillemin, Bats, Utovie/h.g., 2014.
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gue la mystique de Robespierre peut nous indiquer de la foi de ce dernier - telle qu’Henri Guillemin la

congoit, la décrit et I'écrit ?

En conclusion, nous verrons que la figure de Robespierre est d’autant plus fascinante pour notre
auteur qu’elle concentre en elle un grand nombre de traits qui constituent les invariants de sa propre
pensée, de sa propre écriture, de sa propre parole, comme en un miroir de sorcieres - Maximilien est
le reflet de nombreux mythémes qui sont aussi ceux d’Henri Guillemin : religiosité incandescente,
fascination pour le secret, puissance du verbe, golt du martyre, amour du peuple et choix du

politique.
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La figure de Robespierre a accompagné trés longtemps le catholique hors normes qu’est
Henri Guillemin. Pendant une vingtaine d’années, entre 1967 et 1987, |'orateur maconnais a en effet
donné plusieurs conférences concernant I'« Incorruptible » (ou « le Tyran » selon le point de vue que
I'on adoptera). A la RTBF, en Suisse, dans des interviews, H. Guillemin s’est interrogé sur la
Révolution francaise, avant de se concentrer sur la figure de I'avocat d’Arras. On peut retrouver tous
ces éléments dans les actes du Colloque publié chez Utovie®. Patrick Berthier a déja présenté la
genése du Robespierre, politique et mystique, publié au Seuil en 1987, lorsque les prémices du
Bicentenaire s’annoncent®. S’en suit en 1989 la publication de Silence aux pauvres!, joliment et
malicieusement sous-titré « libelle », qui reprend sur le méme ton que celui des conférences les
grandes theses concernant la Révolution soutenues par son auteur. On peut les résumer a quelques

grands traits, frappants et polémiques :

- 1989 n’est pas une révolution ; 1792 en est bien une.

- La Déclaration des droits de ’'homme est peu conséquente, voire une simple farce car
elle ne propose qu’une égalité théorique et sacralise le droit de propriété.

- L'affairisme et la crainte envers le petit peuple demeurent vivaces parmi les
Conventionnels : le pire, sur ce point, est Danton.

- La guerre est déclenchée pour éloigner et enrégimenter les forces populaires; Valmy
n’est qu’un simulacre (300 morts c6té francais) et plus tard, Carnot un simple prédateur

des terres qu’il conquiert.

> p. Rédel, « Les conférences retrouvées d’Henri Guillemin sur la Révolution », Henri Guillemin et la Révolution
francaise, op.cit., p. 147-154.
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op.cit., p. 11-22.



- Les Girondins sont doublement coupables : ils ont voulu la guerre a I'extérieur et poussé
a la guerre intérieure.

- Robespierre tombe sous les coups conjoints des agioteurs et des athées, ces bourgeois
voltairiens libéraux, a tous les sens du terme, dont la parfaite figure serait Boissy
d’Anglas.

- Il demeure la noirceur de la Terreur; contrairement a ce que pourraient laisser penser
les précédents items, jamais H. Guillemin ne I'a ignorée ni le I'a limitée aux
« circonstances ». Méme si, pour lui, ces derniéres y ont contribué, elle demeure

toutefois un mystere.

Je m’appuierai sur les conférences, leur transcription écrite, la monographie mais je
reviendrai surtout sur les textes donnés a la FAN L’express, devenu par la suite L’Express, quotidien
de Neufchatel, peut-étre moins étudiés. Ces brefs articles — une a trois pages — se présentent comme
la transmission, sur le ton de la conversation a batons rompus, de coups de coeur ou de coups de
gueule, concernant le plus souvent des ouvrages récemment publiés. Choisis et réunis dans un livre
posthume intitulé Les Passions d’Henri Guillemin, préfacé par Jean Lacouture’, 'année méme de la
mort d’Henri Guillemin, ces textes montrent a merveille la passion constante qu’il a éprouvée pour la
Révolution et peut-étre plus encore pour son historiographie. En effet homme de discours, historien
par rebond, Guillemin cite peu de sources inédites de premiére main en ce qui concerne la
Révolution (contrairement a d’autres de ses travaux comme par exemple pour Hugo) mais il lit

beaucoup a ce sujet.

Il connait la plupart des grandes sommes : il est ainsi trés marqué par I’Histoire des Girondins®
de Lamartine, bien évidemment et la cite toujours car il y voit, a juste titre, le travail d’'un homme
qui, animé initialement d’un projet de défense des Girondins, finit par comprendre la véritable
stature politique et personnelle de Robespierre. De plus, il sait gré a l'illustre Maconnais de I'avoir
exempté de la responsabilité de la Grande Terreur, en faisant au contraire de lui une victime des
membres du Comité de Salut Public qui le trahiront le 8 Thermidor. Henri Guillemin n’a de cesse de
rappeler la belle formule lamartinienne: «ils le couvrirent pendant 40 jours du sang qu'’ils

versaient »

Il dialogue férocement avec Michelet qu’il déteste pour sa méfiance a I'égard du religieux, et son

hostilité de principe aux membres de la Commune de Paris, méme si en vieillissant il semble devenir

’ Les Passions d’Henri Guillemin, J. Lacouture préf., Boudry, La Baconniéere, 1994.
®on pourra lire avec profit la trés belle édition préfacée par M. Ozouf et établie par Anne et Laurent Theis : A.
de Lamartine, Histoire des Girondins, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 2014.



un peu plus sensible a sa puissance stylistique, regrettant toutefois un pathos pour lui inapproprié.
Mais le polémiste n’hésite pas dans ses entretiens avec Patrick Berthier a relancer la polémique qui a
eu lieu entre Jules Michelet et Louis Blanc a propos des 27 erreurs factuelles que ce dernier aurait
relevées dans sa fameuse Histoire de la Révolution frangaise, concernant surtout Robespierre. Il ne
met pas en cause ces critiques pour lui attestées’, alors que J. Michelet s’est au contraire défendu sur
ce point et a répliqué vertement a L. Blanc. Il est logique et cohérent qu’H. Guillemin fasse davantage
confiance au penseur utopiste largement inspiré par le christianisme qu’a I’historien romantique. En
revanche, il est trés attaché a la vision jaurésienne de la Révolution, telle en tout cas qu’il I'a décrite
et analysée dans I"Arriere-Pensée de Jaurés'™. Selon lui, J. Jaurés a toujours cru en la nécessité
impérieuse d’'une dimension « religieuse », au moins au sens étymologique du terme, pour toute
société qui se veut réellement accueillante au peuple réel et conforme a I'idée d’une révolution qui

concilie la liberté individuelle et I'égalité effective.

Enfin il connalt bien les travaux de ses contemporains et ceci, des années 1960 jusqu’ au
crépuscule de sa vie. Dans ses conférences, il cite Albert Soboul, bien que marxiste et athée - ce qui
constitue un gros défaut pour lui - car il lui sait gré d’avoir montré que la déchristianisation des
classes populaires n’était pas si marquée qu’on l'avait dit jusqu’alors et que I'athéisme régnait

surtout dans les classes bourgeoises et possédantes.

Il cite également dans ses conférences, Jean Massin, musicologue proche de Claudel, qui a écrit un
Marat™ en 1960 et fait de ce dernier « un homme désintéressé » dont la figure touche d’autant plus
Henri Guillemin qu’il a violemment attaqué Voltaire lors de son transfert au Panthéon. Henri
Guillemin reviendra d’ailleurs sur cette figure de Marat, en juin 1989, quand elle n’est vraiment pas a
la mode, pour rappeler les travaux de J. Massin et également ceux, plus anciens, de Gérard Walter
sur ’Ami du Peuple®, faisant de lui « une 4me romantique » ... et un rousseauiste convaincu. Alors
gu’il déteste Jacques-René Hébert, I'autre journaliste enragé qu’il juge corrompu et vil, il dresse le
portrait d’'un Marat vivant pauvrement et n’hésite pas a affirmer a son propos « et je sais aussi que
Marat, dans sa vie quotidienne, dans ses rapports humains, était la loyauté méme, la simplicité
méme, je dirais la bonté méme™ », n’ignorant rien de 'audace polémique dont il fait ici preuve, au
long d’un article publié dans un tranquille quotidien local suisse, a propos d’un de leurs compatriotes

qui sent grandement le souffre et n’a cessé d’appeler au meurtre et a I'épuration.
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En 1988, il propose un article sur I'ouvrage d’André Stil, journaliste de I’Humanité qui vient de publier
Quand Robespierre et Danton inventaient la France™ : il 'approuve en ce qui concerne I'importance
accordée a Robespierre, mais reproche a ce communiste d’avoir inutilement grandi Danton le
Corruptible et d’avoir « estimé en somme que cette manie religieuse dont fit preuve I'Incorruptible
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n’était au lieu d’actes concrets qu’une évasion par le haut.”™ »

Il s’intéresse aussi en aolt de la méme année a Jacques Solé qui publie La Révolution en questions™®,
et s’il reconnait un grand intérét au texte, il lui reproche cependant d’étre un peu trop influencé par
la vision anglo-saxonne qui « voit un dérapage aprés 1791 », et de surestimer I'influence de la foi
sur les élites. Il fait ainsi la critique en miroir de ce qu’il avait apprécié chez Soboul. « J. Solé se
trompe (et avec une ampleur qui déconcerte) sur un point dont j’avoue qu’il m’intéresse au plus haut
point : il s’agit de la pensée religieuse en France au XVllle siécle. ®» J. Solé affirme en effet qu’elle est
encore tres partagée méme chez les élites - et les actuelles études littéraires et historiques portant
sur les bibliotheques de cette époque tendent toutes a confirmer cette opinion, quoi qu’en pense
Henri Guillemin. Pour ce dernier, si le peuple n’est pas athée, les élites le sont incontestablement et
la Convention est remplie d’horribles esprits voltairiens : seuls, « [I]Jes deux champions (inégaux) de
I'esprit religieux, a la Convention sont I'évéque Grégoire, noble et grande figure et Robespierre,
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autrement considérable.™ »
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Il salue ensuite en juillet 1989 I'ouvrage de Robert Mazauric présentant des écrits de Robespierre™,
méme s’il lui reproche d’étre marxiste et constate, au-dela de son cas particulier, que d’une maniére
générale « I'histoire s’obstine a ne pas marquer I'opposition - au vrai I'abime — qui sépara J.-).

Rousseau de Voltaire et Robespierre, disciple passionné de Jean-Jacques, d’un Condorcet.”* »

Enfin, il attaque, de maniere retenue mais certaine, Chantal Thomas pour La Reine Scélérate??,
ouvrage consacré aux pamphlets dirigés contre Marie-Antoinette. Il lui reproche, non pas son sujet
car il juge ignobles les accusations, en particulier d’inceste, portées contre I’Autrichienne, mais de ne
pas avoir spécifié que certaines d’entre elles circulaient déja bien avant 1793. Il donne un exemple

précis et juste mais, au vu de I'ouvrage pris en son entier et de tous les travaux de Ch. Thomas sur le

A Stil, Quand Robespierre et Danton inventaient la France, Paris, Grasset, 1988.
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sujet, il fait preuve tout de méme d’un certain regard excessivement soupconneux a I'égard de

|"auteur.

Mais son grand ennemi de I’époque est Francois Furet, principale cause de son
« insupportation » (néologisme stendhalien) qui I’a poussé a écrire Silence aux Pauvres et qu’il lamine
allegrement, en caricaturant sa pensée, peut-étre moins sa personne, et en lui reprochant tout a trac
de confondre transformation et révolution, d’étre un publicitaire, et de favoriser une lecture
« réactionnaire » des événements révolutionnaires. Il souhaite remettre « ce Furet a la place qui lui
revient : quelqu’un qui s’entend comme personne a sa propre « réclame » et qui, au surplus,
présente de la Révolution francaise une interprétation truquée et lénifiante, qui ravit les

réactionnaires. 2»

On mesure, par ces exemples, combien les lectures de I'historiographie révolutionnaire qui
lui est contemporaine, sont nombreuses, variées, et constantes chez H. Guillemin. On remarque
également qu’elles favorisent les grandes sommes mais aussi les auteurs qui ne sont pas de
formation purement historienne, depuis A. de Lamartine et J. Jaures jusqu’a J. Massin, avant tout
musicologue, Ch. Thomas spécialiste de littérature, ou Jean-Philippe Domecq qui définit son texte sur
Robespierre®* comme de la littérature. On voit ici émerger ce qui constitue peut-étre une des
spécificités du récit historique de Guillemin, construit sur un mode d’approche hybride qui se nourrit
de la force et de la forme du discours autant que de son contenu, en impliquant des subjectivités qui

se veulent sources de reviviscence.

On mesure enfin combien les lignes d’interprétation de Guillemin sur les personnages
comme sur les événements révolutionnaires sont liés a I'opposition entre ceux qui ont la foi, méme
en un sens vague, et ceux pour qui la religion n’a pas sa place dans le geste et dans la geste

révolutionnaires.

%k %k %k
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Ce dernier point mérite un véritable développement: chez Guillemin, on trouve peu de
considérations sur les forces internes et externes en présence qui conduisirent a I'élimination de
Robespierre ou, plus exactement, il n'y a que deux moteurs qui meneront a sa condamnation : les
convoitises financiéres et lirréligion. Il I'affirme trés clairement, en premier lieu dans ses

conférences, puis dans Silence aux Pauvres :

« Les trois assemblées qui vont gouverner jusqu'au Directoire : I'Assemblée nationale, la
Législative, la Convention, seront toutes les trois - la Convention aussi - composées de propriétaires.
La premiere, au lendemain des émeutes rurales de juillet 1789, aura soin de doter la Propriété d'un
attribut inédit, renforcé, solennel. Et nous admirerons Danton, le jour méme ou la Convention
tiendra sa premiére séance, apportant au soutien de la fortune acquise un adverbe inattendu, et
grandiose. Odieux, intolérable, ce Robespierre qui ose, en avril 1793, proposer une limite officielle au
droit de propriété. Il est fou ; un malfaiteur, un anarchiste.” » Le non-marxiste qu’il revendique
d’étre n’hésite cependant pas sur ce sujet a évoquer « une conscience de classe®® ». Il fait de
Robespierre un homme qui, plus que tout, a voulu non représenter mais « incarner » le peuple
souffrant, le peuple qui ne peut se contenter d’une égalité formelle. C’'est ce peuple d’indigents qui

est condamné a travers lui, selon Guillemin.

Toujours d’apres lui, ce désir d’incarnation robespierriste n’a de sens que parce qu’il est lié a
une religiosité sans faille, briilante et « mystique ». Comme beaucoup d’historiens, H. Guillemin voit
en Robespierre un adepte du Rousseau auteur de La confession du Vicaire Savoyard, texte occupant
une bonne partie du Livre IV de L'Emile mais il va plus loin que ses confréres en affirmant dans ses
conférences que Robespierre a certainement gardé des pratiques religieuses proches du
christianisme ; il fait des Lebon (la famille qui héberge Robespierre) une famille pratiquante et
indique que Robespierre priait certainement chaque matin. Il y a la une extrapolation peu
argumentée et parfois méme reposant sur l'argumentation des ennemis de Maximilien qui, en
Thermidor, ont justement voulu faire de lui « un cagot » pour mieux I’enfoncer. Henri Guillemin use
ainsi d’arguments dont, par ailleurs, il dénonce la malignité. Il se sait sur un terrain miné et avance
avec une précaution assez inhabituelle chez lui et trés touchante car il assume ici clairement sa

subjectivité voire sa réverie.

Toutefois, il suit globalement I'opinion de la quasi-totalité des historiens concernant le
rousseauisme de Robespierre dont il admet qu’il a été la puissance matricielle de la pensée du maitre
de la Convention. Cette filiation repose sur une revendication explicite de Robespierre, notamment

lors du grand discours du 18 floréal précédant la Féte de I'Etre supréme. Toutefois cette filiation est

2 h. Guillemin, Silence aux Pauvres !, op.cit, p.11.
% Ibid.



examinée aujourd’hui avec plus de précautions qu’il y a trente ans : cette revendication affichée par
Robespierre dans le cadre d’un discours qui a pour but d’emporter la conviction des Constituants
lorsqu’il est déja fragilisé ne rend pas nécessairement compte d’une réalité effective ni ne renvoie
nécessairement a une idéologie parfaitement identique. Les littéraires mais aussi les philosophes et
les historiens du droit ont contribué a nuancer la vision d’un Robespierre tentant d’appliquer

intégralement les principes politiques du Contrat social ou religieux du Vicaire savoyard.

Et cela de trois maniéres; premiérement en montrant que d’autres penseurs politiques
inspirent Robespierre, deuxiemement en relativisant la passion religieuse et déiste chez le politique,
et troisiemement en montrant que les statuts des discours que I'on rapproche dans I’historiographie

sont en réalité fondamentalement différents.

Les historiens du droit, en particulier Eric Desmons, montrent la dimension machiavélienne
de la pensée et de I'action de Robespierre qui voit, comme le florentin, dans la capacité du politique
a se saisir de I’événement, le moyen d’imposer sa propre virtu?’. Mais bien sdr, E. Desmons montre
aussi que la ou Machiavel sépare clairement virtu et vertu, Robespierre au contraire les confond, y
compris pratiquement, en faisant de ses ennemis des étres nécessairement dénués de vertu. Se
donnant en pratique pour mission d’incarner la virtu du peuple (surtout de Paris), il s'imagine
également en représenter la vertu, selon des normes fortement influencées par une morale
chrétienne, sinon catholique. D’autres auteurs ont montré que Robespierre avait pu étre également
influencé par le jansénisme, communément partagé a cette époque par les milieux parlementaires et
juridiques surtout dans le Nord de la France. On connait aussi I'influence des religions civiles antiques

sur Robespierre et notamment sa fascination avec Saint Just pour I'organisation de Sparte.

D’autres auteurs encore ont insisté sur le fait que jusqu’en 1794, Robespierre mentionne
assez peu Rousseau et que ce dernier ne sera d’ailleurs panthéonisé qu’aprés Thermidor. Ainsi,
Jacques Guillhaumou précise-t-il que c’est au nom de la raison que, dés son premier mémoire
d’avocat, Robespierre rend le nom de peuple « sacré et majestueux » et non pas de la Providence.

. N , . ,. . 28 . .
Les avis demeurent donc trés partagés sur la foi déiste de Robespierre®”. Et il est clair que, sur ce
point, I'historiographie postérieure a la mort de Guillemin est beaucoup plus prudente. Si I'on prend
les deux derniéres biographies frangaises importantes consacrées a la figure de I'Incorruptible, celle

. - 29 . 30 y . .
de Jean-Clément Martin®” et celle d’'Hervé Leuwers™, on constate qu’elles n’évoquent pas la foi qui

7 E. Desmons, « Réflexions sur la politique et la religion, de Rousseau a Robespierre », Revue frangaise
d’histoire des idées politiques, n°29, 2009/1, p.77-93.

2. Guillhaumou, « Robespierre et la formation de I'esprit politique au cours des années 1780. Pour une
ontologie historique du discours robespierriste. », Mots. Les langages du politique, n°89, 2009/1, p.125-137.
2)-C. Martin, Robespierre : la fabrication d’un monstre, Paris, Librairie Académique Perrin, 2016.
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aurait été celle de Robespierre et analysent I'instauration du culte de I'étre Supréme soit en termes
d’événement pris dans un rapport de force avec les différentes factions chez J.-C. Martin ou bien
chez H. Leuwers, en termes de discours performatif tentant de résoudre des apories -notamment
I'impossibilité de mettre fin aux factions toujours renouvelées- dont les Robespierristes seraient a ce

moment-la devenus conscients.

Il existe donc une divergence essentielle entre les modalités et finalités des énonciations
chez Rousseau et chez Robespierre et il est clair qu’Henri Guillemin, littéraire de formation, ne
pouvait qu’en étre conscient. La pensée politique rousseauiste est une pensée qui développe une
logique a partir d’'un supposé, présenté comme un mythe explicatif non comme une vérité
historique. Ainsi de I'homme primitif dans le Discours sur I’Origine des Inégalités ou du grand
Législateur dans le Contrat Social ; qui ne sont que des fictions et Rousseau le dit clairement. Mais
Robespierre n’est pas dans |'espace du discours mythique ou explicatif; avocat puis homme
politique, il est - et a toujours été - dans I'espace du discours performatif, qui a pour finalité de faire
advenir ce qu’il annonce. L’avocat d’Arras n’est pas un intellectuel perdu en politique ; il prend place
dans l'ordre de I'historique, du pragmatique et il n’est pas possible de lire ses discours comme un
simple décalque de la pensée philosophique de J.-J. Rousseau. Les mémes mots n’ont pas, pour leurs
auteurs comme pour leurs récepteurs, ne peuvent avoir le méme sens car ils n‘ont pas la méme

fonction et ne découpent donc pas une méme réalité.

. . . . .y 231 . . . .
H. Guillemin aime Rousseau sur lequel il a travaillé®". 1l aimerait voir en Robespierre le
Vicaire Savoyard mis en actes et concrétisé. Il est cependant trop fin, trop connaisseur de la
puissance des discours et de leur fonctionnement, trop sensible au respect de la vie pour y croire

vraiment.

C’est pourquoi son jugement est moins catégorique que bien souvent : s’il souligne souvent
la sensibilité de Robespierre et son amour des enfants, faisant de lui un réveur, parlant dans sa
conférence de 1975 a Bruxelles de son c6té enfantin, évoquant aussi son attachement a son frére, ou
encore ses premiers idéaux (contre la peine de mort, contre le serment civil du Clergé), il demeure
tout de méme confondu devant la violence politique engendrée par la Terreur, dont il ne parvient

pas a exonérer totalement Robespierre, et pour cause.

Cette terreur a été engendrée, notamment, par une conception robespierriste de I’homme
qui serait entierement transformable par les institutions politiques; il s’agit d’'une différence

fondamentale entre I'idéologie de Robespierre et la foi chrétienne de Guillemin. Comme le dit Patrick

H. Guillemin, Les « Philosophes » contre Jean-Jacques. Cette « affaire infernale » : I'affaire J.-J. Rouuseau-
Hume, 1766, Paris, Plon, 1942.



Brasart, a la suite de Starobinsky, la pensée des Lumiéres - y compris celle de Rousseau — a récusé la
théologie de la Chute®?. La chute existe bien chez Rousseau ; toutefois, selon lui, elle n’est pas
ontologique mais liée aux conditions historiques d’expansion des sociétés. Elles sont donc
accessoires, mutables, voire dépassables sinon réversibles. Henri Guillemin chrétien a toujours dit
qgu’il était trés partagé sur le point concernant le péché originel : c’est pour lui un mystére, un
mystére que, peut-étre et selon moi, il ne souhaitait pas vraiment résoudre car il rend compte d’une

vision plus complexe des dimensions tragiques de |'Histoire.

%k %k %k

Pourtant, la conviction de Robespierre, son ardeur, et surtout la mobilisation par ce dernier
de lieux communs, de topiques particulieres (notamment les métaphores christiques et le golt pour
le martyre) font profondément écho a I'ethos d’orateur d’Henri Guillemin, a sa position par rapport
au monde, telle qu’il souhaite la transmettre au plus grand nombre, au travers d’une pratique de

conférences et d’éducation populaire au sens le plus noble du terme.

Comme Robespierre, il croit qu’un espace politique réellement révolutionnaire implique
sinon un homme nouveau, du moins un homme avec un nouveau regard. Dans ses entretiens avec
Patrick Berthier qui évoque le concept marxiste de changement de structures, voici ce qu’il lui
répond : « Changer les structures, bien sdr qu’il le faut. Mais Jean-Jacques Rousseau, Robespierre et
Jaures ont dit, avant Bernanos, que ces changements, ces renversements méme, seront inopérants si

. pe . 33
I’'homme ne modifie pas le regard qu’il porte sur les choses.™ »

Pour cela, il faut offrir une chance a tous les hommes. Robespierre I'affirme clairement :
« nous voulons une demeure des hommes ol toutes les dmes s’agrandiront.>*» H. Guillemin cite ce
passage avec une émotion justifiée (« et ¢a j'aime bien » dit-il dans une interview) ; il aurait aimé
que ce discours e(it été performatif, comme lui-méme espéere faire de ses conférences, par sa parole,
un acte efficace contre I'histoire instituée, celle faite par les vainqueurs sur le dos des vaincus, des
forts au détriment des faibles. Au bout du compte, plus qu’une vision mystique de I'homme,
davantage qu’un souci constant des pauvres, I'auteur partage avec Robespierre la croyance en la
force du propos non pour convaincre comme la rhétorique mais pour faire bouger en profondeur

I’esprit des hommes. En ce sens, la foi de Guillemin est aussi une religion de la parole.

2p, Brasart, « Salve et coagula : Starobinsky et la Révolution francaise », Littérature, n°161, 2011/1, p. 61-78.

3 p. Berthier, Henri Guillemin tel quel, op.cit., note p.160.

* M. de Robespierre, « Discours sur la morale politique qui doivent guider la Convention Nationale dans
I'administration intérieure de la République, 05 février 1794, 17 pluvidse an Il.



Enfin, Henri Guillemin cite favorablement Robespierre derniers jours de Jean-Philippe
Domecq™, référence étonnante sous sa plume. Ce trés beau texte, tout de méme assez peu diffusé,
ne cherche pas a combler les blancs de I'histoire : son auteur en fait un récit souvent elliptique, tres
poétique, qui assume son point de vue subjectif et multiplie les adresses a Robespierre. Apres la
mort d’H. Guillemin, dans une réédition, J.-P. Domecq a rajouté une postface intitulée La littérature
comme acupuncture dans laquelle il défend la thése que l'intuition exprimée littérairement peut
appuyer sur des points nodaux ignorés du discours historiographique classique afin de réactiver des
circuits de pensée souterrains « en toute libre rigueur ». N’est-ce pas la ce que nous proposent les
travaux d’H. Guillemin, piquer pour nous réactiver ? Un des multiples avatars de cet homme

incessamment sur le chantier ne serait-il pas celui de I'historien comme acupuncteur ?
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