Un « ferrailleur » dans les Etudes ?

La revue des Jésuites de France et 'ceuvre d’Henri Guillemin

Philippe ROCHER

Henri Guillemin (1903-1992) a-t-il été « Un drole de paroissien » ? Qu’en
pensaient les Jésuites de son temps ? S’il n’est pas possible d’interroger tous les
jésuites, ceux qui sont encore vivants et bien str... les morts, le choix a été fait de
répondre a cette question a partir de la lecture d"une revue qui compte dans la vie
des idées : les Etudes.

Cette revue plus que cent-cinquantenaire publie des articles et des recensions
d’ouvrages. Un grand soin a toujours été apporté a cette derniere rubrique: la
mention d’'un livre dans les Etudes a son importance. Le choix des auteurs pour en
rendre compte est un autre indice. Souvent, les auteurs sont de véritables
spécialistes, ou des experts. Un livre peut soit faire 1’objet d"une notice réduite sinon
donner 'occasion de publier un texte de compte rendu beaucoup plus long.

Bref, les comptes rendus, notes bibliographiques ou « notes de lecture », révelent
lI'intérét pour tel ou tel auteur, tel ou tel sujet, et permettent de saisir I'opinion de la
revue. ;

Il est important de préciser que les Etudes, comme les Jésuites, ne s’intéressent pas a
la Culture pour elle-méme. Véritable ceuvre apostolique, dans la lignée de I'entrée
dans la Culture des premiers jésuites, la lecture par les Etudes de la production
littéraire de son temps entend contribuer a 1'accroissement de I’Eglise catholique
par une médiation proposée a ses fideles.

La maniere de «lire » ce qu’expriment ses contemporains est fidele a ce qu’Ignace
de Loyola lui-méme recommandait. Il s’agit d’écouter, de comprendre, si nécessaire
de reformuler et d’interroger le point de vue de l'interlocuteur. Il ne sera pas
possible de contester et mieux encore de convaincre sans un effort de
compréhension du point de vue adverse. En cas de refus du dialogue, il est
préférable de ne pas durcir I'échange. Le silence vaut mieux que l'invective. Le
fondateur des Jésuites 1'expliquait ainsi a propos des « conversations spirituelles »
en communauté : « étre lent a parler, assidu a écouter et calme afin de pénétrer et de
connaitre les pensées, les sentiments et les volontés de ceux qui parlent, pour
pouvoir mieux répondre ou ne rien dire ».

Ces éléments rappelés, cette présentation livre le résultat d’'une enquéte sur les
traces d’'Henri Guillemin dans les Etudes ; depuis le milieu des années 1930 jusqu’au
début des années 1980.

I — Faveur, défaveur et silence hostile puis opposition a Henri Guillemin
11. Un accueil favorable

Il est possible de dater précisément le début de I'intérét des Jésuites des Etudes pour
le travail d’'Henri Guillemin. En novembre 1936, Jean Daniélou fait mention des
articles de Guillemin dans La Vie spirituelle. Le fils de la célébre pédagogue
Madeleine Daniélou, proche du Pere Léonce de Grandmaison, est le contemporain
de Guillemin : né en 1905, il a presque le méme age. Jésuite encore en formation, il
collabore déja aux Etudes sans étre de ses rédacteurs parisiens. Personnalité déja



originale, il lit La Vie intellectuelle, organe de presse dirigé par le Pere Maydieu', de
I'ordre des Freres précheurs, institut religieux rival des Jésuites depuis le XVI°
siecle.

La revue a été fondée en 1928 par les Dominicains des Editions du Cerf pour lutter
contre l'influence de 1’Action francaise aprés la condamnation de 1926. La Vie
intellectuelle devient rapidement un carrefour ou se rencontre une partie de 1'élite
catholique francaise : d’anciens sillonnistes, ou des personnes marquées par les
idées de Marc Sangnier’, cotoient le néothomisme de Jacques Maritain et des
premiers maritaniens, tenants de la « nouvelle chrétienté » ou de « l'esprit des
années 30 »°. Ces courants sont des manieres d’engagements dans les domaines
politique, social et international. Sur ce dernier point, une forme de «pré-
résistance » aux totalitarismes commence a s’esquisser dans cette seconde moitié
des années trente. Elle est exprimée par Etienne Borne, Jacques Madaule, Pierre-
Henri Simon, Maurice Schumann et Henri Guillemin. En octobre 1936, Henri
Guillemin est devenu, a trente-trois ans, professeur a l'université du Caire et sa
thése a été publiée quelques semaines apres la mention de son nom par Jean
Daniélou. Critique littéraire, le jésuite Alphonse de Parvillez rend compte dans les
Etudes en décembre 1936 du travail de Guillemin sur Lamartine. Le propos est
élogieux. « La these de M. Guillemin consacrée a Jocelyn, nous apporte sur la pensée
intime et I'évolution religieuse de Lamartine les plus intéressantes précisions. » Ces mots
resteront pendant tres longtemps les derniers favorables a Guillemin dans les
Etudes.

!, Jean-Claude Delbreil, La Revue « La Vie Intellectuelle », Paris, Cerf, 2008. Etienne
Fouilloux, « Maydieu Augustin », Dictionnaire biographique des fréres précheurs
[En ligne], Notices biographiques,
http:/ /journals.openedition.org/dominicains /1436

2. En 1910, le pape a critiqué les doctrines du Sillon et demandé sa dissolution au
profit de Sillons diocésains sous l'autorité des évéques. Marc Sangnier a laissé ces
Sillons se constituer et a fondé en 1912 un parti politique, la Jeune République, sans
attache confessionnelle, mais souhaitant inscrire son action en «référence a la
morale sociale chrétienne ».

°. Yvon Tranvouez, Catholiques d’abord, approches du mouvement catholique en France :
XIX‘-XX° siecle, Paris, Editions ouvrieres, 1988.



12. Le « tournant » de 1937 : les Jésuites contre Henri Guillemin

Des événements durant 'année 1936 changent en effet trés vite la perception des
Etudes a l'égard d’Henri Guillemin. Les 25 février et 10 mars 1936, La Vie
intellectuelle a publié l'article signé *** «Dieu est-il de droite? » Le texte est
affirmatif : «Pas plus que Dieu, I'Eglise ne doit étre enfermée dans la cloture
barbelée d'un parti ». Avant les élections législatives du printemps 1936 a éclaté
«'affaire Pierre-Henri Simon ». Au travers d’'un livre, ce jeune professeur aux
facultés catholiques de Lille s’affronte avec le général de Castelnau. Dans I’Echo de
Paris, ce dernier clame sa protestation : le livre « est un monument d’équivoque et
une ceuvre de division des catholiques sur le terrain social et national ». Les
évéques qui n'osent pas braver l'opinion générale catholique plutdt conservatrice
lui donnent raison.

La division des catholiques porte aussi sur la question internationale. Le 23 juillet
1936, Frangois Mauriac s’est élevé dans Le Figaro contre le projet d'une intervention
de la France en Espagne.

Tandis qu’il est question aprés le Front populaire de «main tendue» des
communistes aux catholiques, au sein du catholicisme les camps opposés se
précisent. En décembre 1936, dans les Etudes, le jésuite Gaston Fessard publie une
« Réponse a un Chrétien révolutionnaire' » qui met en garde contre le danger d’une
sympathie catholique pour la révolution communiste.

L’année 1937 s’ouvre avec un débat politique déja intense. La polémique est aussi
nourrie par le projet de réforme de la Banque de France. Une question s’insinue au
sein du catholicisme : pourquoi les catholiques n’ont-ils pas davantage participé au
progres social de la Nation ? Marius Gonin, catholique social lyonnais de premier
plan, dont des Jésuites lyonnais sont proches, a reconnu une faute de « terrifiante
abstention ». Dans une conférence a la Chronique sociale’, Henri de Lubac explique
que le catholicisme est essentiellement « social ». Son propos constitue en 1938, la
matiere de son ouvrage Catholicisme, Les aspects sociaux du dogme, troisieme volume
de la collection « Unam Sanctam » des éditions du Cerf.

En juin, Henri Guillemin écrit a Jacques Maritain au sujet de son projet de texte
« Par notre faute » dans La vie intellectuelle. Dans l'article qui parait le 10 septembre,
les mots sont cinglants : « Rien ne se dresse plus formidablement contre nous que
ces vérités d’origine chrétienne que nous avons laissées trop longtemps en
souffrance et qui sont passées a 'ennemi »*,

Le constat arrive au moment d'un retournement: les catholiques conservateurs
réduits au silence depuis 1926 et la condamnation de I’Action francaise se sentent
désormais légitimés par la nécessité d'un front commun contre la menace
communiste. Le camp « progressiste » perd du terrain: a la fin de I'été 1937,
'’hebdomadaire Sept annonce sa disparition’, suite & un désaccord des autorités

! Gaston Fessard, « Réponse a un Chrétien révolutionnaire », Etudes, 20 décembre

1936, p. 753-765.

2. Chronique sociale de France, juin 1936, p. 420. L’enquéte a été conduite de novembre

1935 a janvier 1936 a révélé que la plupart des catholiques ignorent la doctrine

sociale de I'Eglise.

°. Christian Ponson, Les catholiques lyonnais et la Chronique sociale (1892-1914), Lyon,

Presses universitaires de Lyon, 1979.

* Sur «’affaire » : Michel Fourcade, « L’affaire “Par notre faute” », dans Meélanges

offerts a Gérard Cholvy, Montpellier, Publications de 1'Université Paul-Valéry, 2003,
. 151-168.

. Magali Della Sudda, «La suppression de I'hebdomadaire dominicain Sept.

Immixtion du Vatican dans les affaires francaises (1936-1937) ? », Vingtieme Siecle.

Revue d'histoire, 2009/ 4 (n° 104), p. 29-44.



romaines sur son contenu. Une campagne interne a 1'Eglise catholique s’organise
pour que la papauté revienne sur l'interdit de 1926. Au sein de la Compagnie de
Jésus, les soumis de 1926 applaudissent la levée en juillet 1939 de la condamnation
de 1’Action frangaise. Pour le groupe des jésuites les plus conservateurs, Henri
Guillemin, proche des Dominicains, est devenu plus que suspect avec son texte
dans La Vie intellectuelle. Sa position « politique » est d’autant plus inadmissible
qu’elle est susceptible d’attirer la foudre et peut attirer des ennuis a ses soutiens.

13. L’hostilité des jésuites a la « gauche chrétienne » d’Henri Guillemin

Apres quatre années d’occupation allemande en France et le régime du
maréchal Pétain, la fin de la Seconde guerre mondiale n’a pas mis fin aux crises
internes du catholicisme. Elle les a réactivées quand elle n‘en a pas créé de
nouvelles consécutives aux débats ouverts par le conflit. Les Etudes sont relancées
en 1945. La Compagnie de Jésus est plongée dans une crise sévere. Les autorités
romaines interviennent et condamnent. Il est fait reproche a certains jésuites de leur
mangque d’orthodoxie religieuse, notamment a 1'égard du thomisme. Apres la
premiere « crise de Fourviere » en 1946, se prépare la condamnation de Pierre
Teilhard de Chardin avec l'encyclique Humani generis'. Sous surveillance, les
Jésuites doivent redoubler de prudence pour ne pas préter davantage le flanc a la
critique.

Le catholicisme se déchire avec la querelle du « progressisme chrétien »*. L’époque
est a la « guerre froide » et a une vigilance accrue de 1'Eglise catholique contre tout
ce qui pourrait établir des convergences avec les communistes.

Ironie, c’est lorsque des universitaires de la Sorbonne refusent Guillemin en le
désignant comme « le jésuite offensif » que son livre fait les frais d'une critique en
regle dans les Etudes. Dans la revue, la vieille garde est convoquée pour répondre a
la charge que constitue L'histoire des Catholiques frangais au XIX° siecle. Henri du
Passage (1874-1963) est un jésuite de presque soixante-dix ans. Rédacteur aux
Etudes, il a été directeur de la revue de 1919 a 1934. Proche de Gustave Desbuquois
(1869-1959), le tres influent directeur de 1’ Action populaire, il était ingénieur avant
de devenir religieux. Formé en sociologie, il est un spécialiste du syndicalisme et du
catholicisme social. Les quatre premieres lignes de son compte rendu disent
I’agacement pour ne pas dire la colere du Pere du Passage :

« Cette « Histoire » se présente surtout comme un réquisitoire contre les catholiques
au cours de la période envisagée. L’auteur y dresse le bilan de leurs erreurs, de
leurs préjugés, de leurs vues intéressées et parfois méme criminelles ».

Henri du Passage concéde certes « les ignorances, les inerties, les égoismes qui ont
marqué l'attitude de trop nombreux chrétiens au siecle dernier.» Il regrette
toutefois un proces instruit seulement a charge.

« Cette fagon unilatérale d’attribuer a I'ensemble des catholiques tous les torts, sans
relever leurs mérites, cette maniere partiale d’incriminer méme leurs intentions,
procedent de la légende tendancieuse plus que de I'histoire’. »

'. Etienne Fouilloux, Une Eglise en quéte de liberté, La pensée catholique frangaise entre
modernisme et Vatican I : 1914-1962, Paris, Desclée de Brouwer, 2006.

2. Yvon Tranvouez, Catholiques et communistes, la crise du progressisme chrétien, 1950-
1955, Paris, Cerf, 2000.

°. Henri du Passage, Etudes, juillet 1947, p. 263-264.



Lapidaire, Henri du Passage conclut: «Et, comme 1'éloquence continue, cette
perpétuelle amertume est plus lassante que persuasive »'.

L’ouvrage de Guillemin est un écrit d’occasion, sinon d’époque : en 1948 est célébré
le centenaire de la Révolution de 1848. Dans les Etudes, Joseph Lecler (1895-1988)
publie un panorama des ouvrages récemment parus. Professeur d'ecclésiologie a
I'Institut cathohque de Paris (1938-1965) rédacteur et bibliothécaire aux Etudes’, il a
défendu dans L’ Eglzse et la souveraineté de I'Etat, publié trois ans plus tot!, que
I'Eglise catholique n’a pas toujours défendu une méme conception de la
souveraineté de 1'Etat au cours de l'histoire’. Le jésuite manie I'ironie avec force en
parlant du Lamartine en 1848 d’"Henri Guillemin. A propos de Lamartine, « en pleine
gloire », il fait le reproche d’un manque d’esprit critique :

«Par son habileté et sa prestigieuse éloquence, il a su maintenir dans des voies
pacifiques la révolution commencgante. M. Henri Guillemin lui a consacré quelques
pages ferventes. On les lira avec un vif intérét. Le spécialiste des études
lamartiniennes connait a fond son héros. Il a de la verve aussi et il sait empoigner
son lecteur. Il est a craindre néanmoins que son admiration pour le grand homme
ne l'ait mené trop loin. Il signale a peine, par exemple, I'extravagant discours du 6
octobre, ot Lamartine réclama l'élection par le peuple du président de la
République. [...] Comment M. Guillemin peut-il laisser passer sans un mot de
blame cette folle intervention ? Pourquoi cette complaisance, alors qu’il n’a pas de
mots assez durs pour flétrir le ralliement a Louis Bonaparte de Montalembert et du
comte de Falloux ? ®»

Joseph Lecler qui adhére au propos du jeune historien Jean-Baptiste Duroselle
(1917-1994), opposé a linterprétation d'Henri Guillemin sur Ihistoire des
catholiques au XIX° siécle, reproche sa « lecture » trop teintée de marxisme.

«[...] récemment encore M. Henri Guillemin dans sa brillante mais incompléte et
injuste Histoire des catholiques frangais au XIX® siecle, tient pour prouvées les
hypothéses de Marx et parfois les exagerent. M. Guillemin a consacré tout un
chapitre a démontrer que les catholiques, assimilés a la classe des « nantis », ont
manqué de sincérité dans leur ralliement a la République, ont consciemment
préparé sa chute, et, craignant pour leurs biens, ont délibérément déclenché les
journées de juin afin de mater dans le sang les, prétentions des ouvriers. Perfidie,
froid calcul, égoisme, M. Guillemin ne leur épargne aucun mauvais sentiment.

' Idem.
2. Il a été le doyen de la Faculté de théologie de 1953 a 1962.
°. Joseph Marie Antoine Lecler, né a Cherbourg le 12 octobre 1895 est mort a Lille
(Nord) le 12 mars 1988, Apres ses études a Jersey, en Angleterre et a Paris, il est
ordonné prétre en 1927. Trois ans plus tard, il est nommé a la revue Etudes, chargé
de reconstituer la bibliotheque de la rue Monsieur ot il passe quarante années de sa
vie tout en enseignant 1'ecclésiologie a I'Institut catholique de Paris. Il a laissé une
ceuvre assez considérable en tant qu’historien de I'Eglise. Son ouvrage majeur,
Histoire de la tolérance au siécle de la Réforme, publié en 1955, est traduit en plusieurs
langues

Joseph Lecler, L'Eglise et la souveraineté de 1'Ftat, Paris, Flammarion, 1945,
Collection « L Eghse expliquée aux incroyants ».
°. Le jésuite prépare son grand ceuvre, publié sept ans plus tard et appelé a faire
date : Joseph Lecler, Histoire de la tolérance au siecle de la Réforme, Paris, Aubier
Montaigne, 1955, Collection « Théologie. Etudes publiées sous la direction de la
Faculté de Théologie S. J. de Lyon-Fourviere », 2 vol.
°. « Autour de la révolution de 1848. Quelques livres d’histoire », citation p. 44-45.



Reste a savoir s'il ne confond pas parfois les hypotheses et les affirmations avec les
preuves. »

Joseph Lecler intervient de nouveau dans les Etudes a propos des livres d’'Henri
Guillemin et de son ouvrage sur le coup d’Etat du 2 décembre 1851 de Louis-
Napoléon Bonaparte qu’il juge bien écrit'. « De toute évidence, il est écrit avec
passion. On doit reconnaitre d’ailleurs qu’il se lit avec grand intérét. » Le jésuite
reconnait la richesse de l'information. « M. Guillemin a consulté tres attentivement
tous les Mémoires que nous ont laissés les hommes du “parti de I'Ordre”. 1l les cite
presque a chaque ligne. » La faiblesse de 1'ouvrage vient cependant du « verdict,
sévere, impitoyable » qui vise une grande personnalité catholique et au travers de
lui le catholicisme frangais. « La démonstration de M. Guillemin serait parfaite, s’il
pouvait prouver la responsabilité unique de Montalembert, de Falloux et du ”parti
de 1'Ordre”. Mais nul n’ignore que la “légende napoléonienne” n’a que trop bien
servi Louis Bonaparte aupres des classes populaires. » Joseph Lecler propose sa
propre analyse historique qui differe beaucoup de celle de I'auteur, implicitement
mis en cause pour sa lecture trop politique de I"Histoire.

« Au lieu de n’accuser qu’'une seule classe, pourquoi ne pas avouer que le
prince a trouvé partout des complices et qu’en définitive, il a dupé toute la nation.
Dans cette extraordinaire histoire, il y partout des coupables, méme parmi les plus
chers amis de M. Guillemin. Ses partialités pour Lamartine ne peuvent faire oublier
la folle — et efficace — intervention du poete, a la Constituante, en faveur de
I’élection par le peuple du président de la République. Celui qui a ouvert les voies
au plébiscite n’a-t-il pas sa part de responsabilité dans le coup d’Etat ? »

En 1957, Joseph Lecler réagit encore au sujet du livre Cette curieuse guerre de 1870,
Thiers, Trochu, Bazaine’. Si le sujet est neuf, le jésuite regrette en quelques lignes la
maniére dont Guillemin a choisi de le traiter : « comment les préoccupations de
politique intérieure — la peur des « Rouges » notamment — ont-elles influencé la
conduite de la guerre ? » « La question est intéressante, écrit-il en effet. Elle peut
tenter un historien, méme « bourgeois ». « Pourquoi faut-il que M. Guillemin I’ait
traitée avec tant de hargne, avec une volonté si acharnée d’avilir tous ceux qu’il
dénonce comme les organisateurs conscients de la défaite et d’'une mystification
gigantesque »°. Joseph Lecler critique le choix des sources de Guillemin (les
commissions parlementaires de 1871 et 1872 postérieures a I'événement).
Décidément, ce livre n’est pas celui d’'un historien. Le Pére Lecler conclut de
maniére tranchante et définitive : « Une sérieuse étude critique serait bien utile pour
ramener a des conclusions moins passionnées, plus objectives, les recherches de M.
Guillemin®*. »

II — Lectures jésuites critiques de la pratique de I'histoire littéraire par Guillemin

21. Corriger la critique littéraire pratiquée par Guillemin

Si les jésuites des Etudes sont opposés a l'histoire pratiquée par Henri
Guillemin, ils sont tout autant vigilants a I'égard de sa maniére de pratiquer la

'. Joseph Lecler, « Le Coup du 2 décembre, Gallimard, 1951 », Etudes, avril 1952, p. 124.
2, Joseph Lecler, « Cette curieuse guerre de 1870, Thiers, Trochu, Bazaine, Gallimard,
1956 », Etudes, janvier 1957, p. 461.

3 Idem.

4 Idem.



critique littéraire. Dans la génération de jésuites majoritairement « littéraires », trois
hommes ont lu et rendu compte des écrits d’"Henri Guillemin : Louis Barjon, André
Blanchet et Frangois Varillon.

Intervenant a propos des écrits de Victor Hugo édités par Henri Guillemin', Louis
Barjon rend compte favorablement de I'ouvrage. Quelques années plus tard’, André
Blanchet (1899-1973) est beaucoup moins bienveillant. Le jésuite est un expert:
auteur d’'une somme sur littérature et spzrztuel3 défenseur de Bremond, malgré sa
mise a I'Index en 1927*, il est rédacteur a partir de 1947 a la revue Etudes °. En février
1972, André Blanchet fait part de son agacement a 1'égard d’'Henri Guillemin et de
la valeur qu’il accorde a son ceuvre de critique ou historien littéraire.

« Benjamin Constant ne cesse pas d'avoir ses détracteurs et ses défenseurs.
Mélés a ces duellistes (Benjamin fut lui-méme un duelliste fameux), de pacifiques
amateurs de psychologie qu'intrigue une personnalité aussi complexe. En 1961,
Henri Guillemin, le ferrailleur®, attaque avec ses Eclaircissements, qui sont plutot
des mises en accusation. Mme Béatrice Jasinski vient de lui répondre par un livre
riche d'inédits et qui est beaucoup plus qu'une simple réplique a Guillemin. »

« Le ferrailleur » : le mot est 1aché par André Blanchet, distingué critique littéraire,
mais agacé par les écrits combatifs d’'Henri Guillemin. Guillemin « ferraille” »,
polémique... Le style et le fond n’y sont décidément pas.

22. Défendre Claudel, héraut d’'un humanisme chrétien jésuite

Pour expliquer 1'agacement voire 1'exaspération d’André Blanchet, il faut se
rappeler qu’'il est des jésuites « claudéliens ». Or, parmi toutes les réactions des
Jésuites aux écrits de Guillemin, 'une des plus intéressantes est justement celle qui
concerne Paul Claudel et son ceuvre. Les attaques de Guillemin contre Claudel ont
immédiatement suscité une vive réaction des jésuites. Il appartient a Frangois
Varillon, proche de Claudel, d’intervenir®. Le propos est mesuré dans l'introduction
aux écrits intimes de I'écrivain. La citation de Guillemin permet d’anticiper les
allégations sur la concupiscence a laquelle I’écrivain n’aurait pas su résister :

« Que Claudel fat pétri de chair exigeante, cela ne fait pas de doute, et Henri
Guillemin a bien fait de souligner la part dhumble ascese, située loin des
“hauteurs”, qu'on risque d'oublier quand on évoque son combat entre décembre
1886 et décembre 1890. « L'effort le plus difficile, la dépense de volonté la plus
grande, c'est du coté des habitudes charnelles qu'il les lui faut accomplir’. »

Etudes, octobre 1953.

Etudes, avril 1959.

André Blanchet, La littérature et le spirituel, Paris, Aubier, 1959-1962, 3 vol.

. André Blanchet, Histoire d'une mise & 1'Index : la "Sainte Chantal” de 1'abbé Bremond
d’apres des documents inédits, Paris, Editions Montaigne, 1967.

°. Imprégné de I'ceuvre de Claudel, André Blanchet considere qu’il faut réinvestir le
monde apres avoir trouvé Dieu. Il faut y retrouver les empreintes laissées par le
Créateur. Il n"admet ni le rejet de la Création comme impure, ni le détachement
définitif d"un monde comme obstacle vers Dieu.

°. C’est nous qui soulignons.

’. « Ferrailleur », CNRTL : « Qui aime la dispute, qui se complait aux discussions.
Agressive, ferrailleuse, instruite, commandante et sceptique, vous voyez qu'il ne lui
manque rien pour entrer dans un régiment » (Taine, Notes, Paris, 1867, p. 205).

®, Frangois Varillon, « La vie spirituelle de Paul Claudel d’apres son Journal inédit »,
FEtudes, février 1965, p. 171-190.

°. Idem, p. 176.
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En avril 1969, le ton change. Frangois Varillon, encore, réplique a Henri Guillemin a
propos de son ouvrage, Le « Converti » Paul Claudel'. Sur ce livre, il a rédigé un
compte rendu au texte tres ferme. S'il est empreint d'un peu humour, l'ironie laisse
sourdre I’agacement voire la colere.

« Henri Guillemin nous présente « son » Claudel. Claudel tel qu'il le voit. Il
admire le poete, et il aime I'homme. Point n'était besoin qu'l le dise et le répete,
l'accent ému, presque tendre, de certaines pages ne saurait tromper. Il s'acharne
pourtant a le rapetisser. I veut lui « faire perdre la pose », bloquer le
fonctionnement du mythe, car selon lui il y a mythe. La vérité historique exige un
patient travail de sape. Objectivement, pense-t-il. Voire! Si Henri Guillemin

réussissait a convaincre, on s'inclinerait, dat-il en cotiter a des admirateurs
imprudents qui ont manqué de discernement. »

Depuis une quinzaine d’années, Francgois Varillon lit et médite 1'ceuvre de Claudel
avec émerveillement. Il partage avec les auditeurs des Foyers de culture et les
lecteurs de la revue Résonances. Il a pu éditer et commenter le Journal du poete grace
a la confiance de sa famille’. L’insistance de Guillemin sur les « petits cOtés de
Claudel » agace car elle détourne de I'ceuvre proprement dite. Le jésuite déplore au
passage que Guillemin giche son propre talent de critique confinant parfois au
génie.

«Mais précisément tant d'arguments-massues, tant de textes habilement
rapprochés et cousus, tant de verve dans l'analyse, tant de dextérité dans le
maniement du bistouri, parviennent tout juste a susciter I'envie de contre-attaquer.
A toutes les pages, ou peu s'en faut. Si ce livre irrite, parfois jusqu'a a I'exaspération,
ce n'est pas qu'on se veuille soi-méme hagiographe ni qu'on tremble de voir tomber
en poussiere, si d'aventure elle était d'argile, une statue qu'on a contribué, si peu
que ce soit, a dresser sur un piédestal. Ce n'est pas non plus qu'il soit a priori
déplaisant de voir un critique aussi passionné que passionnant et presque génial
par endroits choisir de propos délibéré d'arréter un destin dans l'enchevétrement
des lignes qui composent l'ccuvre monumentale. Méme si ce dessin accentue
surtout les petits cotés de I'homme sur qui on exerce son sens critique et son talent
de psychologue. Les petits cotés de Claudel, il y a beau temps que nous les
connaissons, et qu'ils nous génent. Que M. Guillemin nous oblige a les regarder a la
loupe, soit! mais a condition que le verre qu'il met a notre disposition grossisse
sans déformer, et que la vision globale ne soit pas pour autant faussée ! Or rien n'est
moins sar. »

Francois Varillon n’est pas loin d’engager la lutte contre un adversaire qu’il sait
redoutable, mais auquel il n’entend rien céder.

« Il faudrait discuter ce livre ligne a ligne, car le « oui mais » surgit a tout
instant. Ce n'est pas possible ici. Mais je doute que, dans l'interminable dialogue qui
se poursuivra au long des siécles pour tenter de mieux cerner la personne de
Claudel a travers les multiples contradictions de son personnage, le livre de Henri
Guillemin puisse étre utilisé avec fruit. C'est dommage, car il fourmille peut-étre de
vérités (au pluriel). Mais elles ne se totalisent pas en vérité (au singulier). Du moins
trop d'assertions sont approximatives, incertaines, ou tendancieuses, pour le moins
discutables. Une these leur est sous-jacente. Il faudrait, pour qu'on la prenne en

! Frangois Varillon, « Le « Converti » Paul Claudel », Etudes, avril 1969, p. 621-622.
2. Etienne Fouilloux, Francois Varillon, Essai biographique, Paris, Desclée de Brouwer,
2007, p. 66-70 et 192-194.



considération, qu'elle soit établie selon une autre méthode (pas nécessairement celle
des théses de doctorat !)'. »

Frangois Varillon ne peut s’empécher d’argumenter en avouant qu’il aurait souhaité
plus de nuance de la part de son contradicteur.

«Qu'il s'agisse de la conversion de Noél 1886 ou des quatre années de
suspens avant la confession de 1890, qu'il s'agisse surtout du lien entre la
conversion et la vocation religieuse ou de l'interprétation des Vers d'exil, je ne puis
que renvoyer le lecteur a mon Introduction au Journal récemment publié a la
Pléiade. Non certes pour laisser entendre qu'ici est le vrai, et Ia le faux. Suis-je
tellement stir de «mon» Claudel ? Mais pour que, face a deux interprétations
nettement divergentes, chacun choisisse librement. Une question se pose: dans
quelle mesure est-il permis d'utiliser, comme documents a 'appui d'une thése, les
conversations que l'auteur eut avec le poete? Claudel avait « une excellente
mémoire, mais déformante ». Qui nous dit que ce n'est pas le cas de son
interlocuteur ? Qui nous assure que Claudel, s'il avait eu sous les yeux la copie
écrite de ses paroles orales, n'aurait pas exigé, apres coup, ici un diése, la un bémol
«Qui, j'ai peut-étre dit ¢a. Mais, vous savez, dans le feu de la conversation, j'ai
réfléchi, ce n'est pas tout a fait exact»? En tout cas, comment contrdler ? Qui
connaft Henri Guillemin comme je le connais n'a pas le moindre soupgon sur son
honnéteté intellectuelle. J'aurais aimé pourtant qu'il nuangat quelque peu les propos
qu'il me préte (pp. 218 et 240). IIs n'ont pas grande importance, il est vrai. Mais ceux
de Claudel ?* »

Puisqu’il faut bien interrompre 1’échange, au moins momentanément, Frangois
Varillon conclut sur une pirouette :

« M. Guillemin a I'amabilité d'écrire qu'il n'aime pas me contredire. Je lui
renvoie sincerement le compliment. Mais il me contredit tout de méme. Moi aussi.
C'est donc de bonne guerre’. »

Cette passe d’armes, méme a fleurets mouchetés, révele que Guillemin, décidément,
agace sinon embarrasse les Etudes.

III — Faire sa place au « ferrailleur » ?

31. La contribution utile de Guillemin au dialogue de I'Eglise avec la culture
contemporaine

Au tournant du Concile Vatican II (1962-1965), les progressistes chrétiens
s’expriment plus librement au sein de leurs Eglises et jugent que le temps est venu
d’innover®. La revue Etudes tache alors de faire montre d’une plus grande ouverture
a I'égard de la société francaise. Henri Guillemin solidement installé dans le
paysage littéraire francophone, le compte rendu de ses livres s’effectue toujours
dans les pages de la revue jésuite. N'est-il pas incontournable pour une génération

!, Francois Varillon, « Le “Converti* Paul Claudel », Etudes, avril 1969, p. 622.

2, Idem.

3 Idem.
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de « chrétiens de gauche », méme si son propos est parfois contestable ? Les lecteurs
des Etudes doivent étre informés. Cette attention renouvelée s’accompagne d’une
plus grande bienveillance a 1'égard de l'ceuvre de Guillemin. Cet intérét
« compréhensif » des Etudes a 'égard d’'Henri Guillemin est-il di a la collaboration
de Patrick Berthier a la « revue des livres » ? Sollicité par Jean Mambrino (1923-
2012) pour participer a cette rubrique, Patrick Berthier signe en 1976, I'année de sa
rencontre avec Henri Guillemin, le compte rendu des Regards sur Bernanos publiés
par Gallimard'.

Quelques mois plus tard, Jean Mambrino s’enthousiasme a propos du livre de
Guillemin sur Jean Sulivan’. « Voici le premier livre de Guillemin sur un auteur
vivant ! » s’exclame-t-il. Le poete, critique littéraire et théatral des Etudes, justifie
son engouement par une évolution perceptible chez I’auteur. L’art de la biographie
par Guillemin n’est pas sans ressembler a I’exercice d’admiration tel que le pratique
Jean Mambrino®. Son ouvrage en est plus singulier.

« Il n'est pas tout a fait semblable aux autres. Plutdét qu'une mosaique de
citations ardemment assemblées, nous avons ici des constellations de phrases (celles
de Sulivan) qu'une splendide dérive entraine vers on ne sait quelle figure inconnue.
Au terme de ce livre, Sulivan n'a pas été disséqué, expliqué, défini. Ni anecdotes, ni
fausses révélations, mais le mouvement d'une existence qui échappe a elle-méme,
entrainée, entrainante, et dont la courbe n'est nullement achevée. 1l est beau de voir
ainsi une vie derriere une oceuvre se faire sous nos yeux, s'accomplir
mystérieusement. [...] Ces pages, qu'il faut absolument lire pour leur santé
rayonnante, sont la meilleure introduction possible a I'un des témoins importants
de ce temps. »

32. La nécessaire défense de la foi catholique par les Jésuites contre Henri Guillemin

Sil'ceuvre de critique littéraire d’Henri Guillemin n’est donc pas sans valeur
aux yeux des Jésuites, il n’en reste pas moins que la vigilance est toujours nécessaire
lorsqu’il s’engage sur les questions proprement religieuses.

La polémique que suscite la publication en 1982 de L’Affaire Jésus fait ainsi écho
dans les Etudes. Face a I'ampleur de I'écho dans I'opinion et a I'importance du sujet,
Joseph Doré est sollicité en 1982 pour rendre compte de I'ouvrage’. Il ne s’agit pas
d’une notice bibliographique, méme développée, mais d’une lecture attentive de
I'ouvrage par un spécialiste reconnu. En une dizaine de pages, le texte a quasiment
le volume d'un article. Joseph Doré (1936- ), prétre sulpicien, est alors depuis 1971
le directeur du Séminaire des Carmes, séminaire universitaire de ['Institut
catholique de Paris. Il est aussi professeur a la faculté de théologie o il donne
notamment le cours de christologie. Pédagogue reconnu et véritable érudit, il est
I'auteur de plusieurs ouvrages savants. Il est également un proche des Jésuites
parisiens dont plusieurs sont ses collegues a I'Institut catholique de Paris.

«Un ouvrage de Guillemin ne laisse personne indifférent, commence par écrire
Joseph Doré. Celui qu'il vient de consacrer a Jésus ne fait pas exception. Tantdt

!, Patrick Berthier, « Henri Guillemin, Regards sur Bernanos », Etudes, « Revue des
livres », décembre 1976, p. 730-731.
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enthousiastes, tantot irrités, comptes rendus et commentaires se sont multipliés
depuis sa parution. Qui croire et que penser ?' »

Le sulpicien releve que pour retracer la vie de Jésus, Henri Guillemin a puisé aux
bonnes sources de l'exégese. Son essai perd toutefois en force de conviction et
originalité dans sa deuxieme partie lorsque Guillemin évoque « les compromissions
de I'Eglise avec le pouvoir ». La liste est longue des « pages peu glorieuses du
christianisme ». « Fallait-il en rajouter ? » écrit-il.

Surtout, si I'auteur fait reproche aux théologiens de leur idéologie, il succombe lui-
méme a ce travers et il peche la par pauvreté de ses sources. Tradition patristique et
littérature théologique n’ont en effet pas été consultées. Le sujet de la divinité du
Christ est ainsi peu approfondi. Terminant son ouvrage sur la question de Dieu,
Guillemin laisse son lecteur chrétien sur sa faim. Guillemin n’a pas retenu le
rapport du Christ a Dieu tel qu’il s’est exprimé dans les premiere Eglise. Passant du
dogme a la morale, il est revenu sur ’Eglise. « Pauvre Eglise », dit Joseph Doré. « A
nouveau, pour elle, le proces ! » Joseph Doré s’interroge : « Ressasser une nouvelle
fois ce qu’on avait déja compris bien avant la fin de la deuxiéme parte, était-ce
vraiment nécessaire ? » Joseph Doré releve quelques personnalités qui se
distinguent : Mgr Romero, mais il est mort, le supérieur général des Jésuites, Pedro
Arrupe, qui a su selon Guillemin rappeler les exigences évangéliques
fondamentales ».

Le fond du probléeme pour Guillemin, c’est le « Mal », releve Joseph Doré qui écrit :
« C’est 'occasion pour I'auteur de décocher a nouveau quelques cinglantes raclées a
Voltaire, et d'invoquer Claudel et Mauriac — et Hugo, toujours lui. »

Joseph Doré oppose a Guillemin, critique de 1'Eglise, la nécessité d'une Eglise-
institution a partir de laquelle peut seule s’opérer I’évangélisation.

Pour prévenir un éventuel «retour de flamme », Joseph Doré conclut avec
prudence son compte rendu trés argumenté. « J'ai dit ce que j’ai aimé et j’ai essayé
de marquer au moins mal mes réticences ou mes désaccords, et leurs raisons ».
Désireux de se montrer apaisant, Joseph Doré considére l'ouvrage avant tout
comme le témoignage de Guillemin sur sa foi. « Cher et terrible Guillemin, ce
témoignage qui est dans vos pages et qui, a mes yeux en tout cas, emporte méme
vos emportements — ce témoignage de votre foi, soyez en siir, nous I'avons regu »*.

33. Des échos au silence

En 1989, treize ans aprés son compte rendu de Regards sur Bernanos, Patrick
Berthier rend compte longuement dans des « Notes de lecture » du livre Parcours’. Il
fait état d’emblée des avis contrastés que suscite 1’écrivain.

« Ceux qui ne l'aiment pas doivent se demander quand, enfin, il quittera la
scene, ce lutteur incompris, cet homme dont, a quatre-vingt-six ans, les idées (de
gauche, qui l'ignore?) sont celles mémes auxquelles, dans le sillage de Marc
Sangnier, il avait voué sa jeunesse. Un obstiné de la belle espece® ! »

L’ouvrage est un retour sur son passé par le « lutteur incompris », une somme de
commentaires rédigés hier ou aujourd’hui par « 1’obstiné ». Patrick Berthier le décrit
comme « le carnet d’'une pensée, l'itinéraire d’un chrétien pour qui, vraiment, le
progres vers 1'égalité sociale est la nécessité évangélique : ce fameux engagement a
gauche, qui lui a suscité plus d’adversaires chez les catholiques qu’ailleurs,

. Idem, p. 102.

. Idem, p. 102.

. Henri Guillemin, Parcours, Paris, Seuil, 1989.

. Patrick Berthier, « Guillemin fait son bilan », Etudes, septembre 1989, « Notes de
lecture », p. 400.
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précisément parce qu’il 'expliquait par sa foi.» Il 'analyse comme rectiligne.
« C’est cela qu’admirent en lui ceux qui I'aiment, et que haissent ceux qui auraient
voulu le voir se défaire avec 1'age. Peine perdue!' » Pour conclure, il cite Henri
Guillemin, admiratif dans son Journal de lintangibilit¢é de Frangois Mauriac,
« incroyablement pareil a lui-méme », et dont ce trait peut servir a le dépeindre.
Sans le savoir, Patrick Berthier signe une sorte d’adieu de la revue a Henri
Guillemin. Si les Etudes avaient toujours fait écho a la plupart de ses publications,
elles ne 'ont plus fait a partir de 1989. Malheureuse Eglise’, le dernier livre d’Henri
Guillemin, n’a pas laissé de trace dans la revue. Publié en 1992, apres la mort de son
auteur, 'ouvrage est sans doute vu comme une «rechute » sur la pente de la
critique affichée et revendiquée de I'Eglise catholique. La rédaction des Etudes juge
que ces ultimes propos de Guillemin n’ont pas a faire l'objet d’une publicité.
L’ouvrage n’est donc pas a signaler aux lecteurs de la revue. Aprés des pages,
parfois passionnées, autour de ses livres, la mémoire du « ferrailleur » Henri
Guillemin rencontre le silence des Etudes.

Conclusion

Les Jésuites des Etudes ont toujours été attentifs aux écrits d"Henri Guillemin.
Sans partager son point de vue, et en argumentant a partir des erreurs de méthode
historique et de ses défauts dans l’analyse littéraire, les Jésuites ont proposé un
contrepoint a son ceuvre alors méme qu'Henri Guillemin jouissait d"une véritable
notoriété dans 1'opinion, particulierement celle des Catholiques.
Que révele au fond cette recherche sur la réception dans les Etudes de I'ceuvre de
Guillemin ? Elle dessine en regard des principaux traits de la pensée d'Henri
Guillemin dans leur revue, avec ses constantes et son évolution au fil du temps, le
christianisme qu’expriment, comme en creux face a l'offensif Guillemin, les
religieux de la Compagnie de Jésus.
Toujours, les Jésuites ont refusé le point de vue «engagé» et «politique » de
Guillemin sur I'Eglise catholique. Certains ont été agacés, voire exaspérés par les
attaques de Guillemin contre Paul Claudel, 'un des écrivains dans lequel ils ont vu
I'expression de leur christianisme « positif », alliant humanité et divinité,
incarnation et transcendance. Henri Guillemin a tort selon eux, car il méconnait
dans son combat « politique » la force du spirituel.
Méme si les jésuites ont évolué a 1'égard d'Henri Guillemin, ils n’auront jamais
vraiment partagé le Christianisme de ce « drdle de paroissien ».

Philippe Rocher
Docteur en Histoire de I'université du Mans
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