Patrick Rodel, 2011

LES RELATIONS ENTRE HENRI GUILLEMIN
ET MARC SANGNIER :
MYTHES ET REALITES

Je voudrais commencer par quelques mots de remerciement
pour nos hotes de I’Institut Marc Sangnier, pour Anicette Sangnier qui nous fait
I’honneur d’étre parmi nous, pour Anne-Valérie Etendard qui nous a guidés, ce
matin, dans la visite de ce lieu chargé de souvenirs, cet immeuble du boulevard
Raspail qui est le signe visible de I’héritage que Marc Sangnier nous a laissé.

Je le fais au nom de 1’ Association Présence d’Henri Guillemin.
Je le fais aussi en mon nom propre tant je me sens comptable de 1’histoire qui,
ici, s’est écrite, a laquelle mon grand-pere, Jacques Rodel, a participé avec tant
d’enthousiasme et de courage ; et, a son nom, je ne manque pas d’associer celui
de Marie Meyer, ma grand-mere, dont il fit, ici, la connaissance, par
I’intermédiaire de son frére, Louis Meyer, un des premiers collaborateurs du
Sillon. Plus je m’intéresse a cette histoire, mieux je mesure I’ampleur de ce qui,
dans ces lieux, fut semé — méme si notre €poque a souvent trahi cet héritage —
j’ai la ferme conviction que dans les temps troublés que nous vivons, il y a
urgence a y revenir. Et je voudrais que le travail qui est le mien en ce domaine
ne soit pas pris pour une simple érudition passéiste mais pour un veritable acte
militant.

J’ai choisi d’aborder, aujourd’hui, la question des relations entre
HG et MS. L’intitulé que j’ai retenu : « mythes et réalité », indique bien que ces
relations furent plus complexes qu’on ne le croit : de I’adhésion absolue a la
personne de MS et a ses idées a 1’éloignement, a la rupture au nom de la fidélite
a ces mémes idées, nous dit HG, bien des points demeurent encore obscurs.

Il y a ce qui n’appartient pas en propre a HG dans sa relation a
MS. Tous ceux qui ont, un jour, rencontré¢ MS, qui ont été happés par son



exigeante amiti¢ et embarqués dans I’aventure qu’il a initiée, ont a peu pres dit
la méme chose du bouleversement que leur vie a alors connu.

Il y a ce qui appartient en propre a cette relation. Et c’est sur ce
chemin que j’essaierai d’avancer, mais avec mille précautions parce que cela
releve souvent du secret des ames et que je ne voudrais pas donner une image
simplificatrice et caricaturale de ce qui s’est inextricablement tiss¢€ entre ces
deux hommes et qui ne fut jamais exactement démeélé — j’en vois une preuve
dans le fait que HG n’a jamais voulu écrire ce livre sur MS que Jacques Rodel le
pressait d’€crire, qu’il a été fort soulage que le livre de Madeleine Barthélémy-
Madaule, qu’il jugeait excellent, lui ait épargné de le faire lui-méme.

Enfin, il me faut signaler d’emblée une difficulté majeure : nous ne
savons, de cette relation, que ce qu’HG nous en dit lui-méme, dans la version
trés maitrisée de son journal, Parcours, dans les entretiens qu’il eut avec Patrick
Berthier, Le cas Guillemin, avec Jean Lacouture, Une certaine espérance, avec
Maurice Maringue, Henri Guillemin, le passionné — et ces entretiens sont
¢galement tres maitrisés quand il s’agit de sa vie personnelle. Il nous manque de
savoir comment MS lui-méme a vécu ces dernieres années de relations ou
d’absence de relations avec HG. Les lettres de MS a HG dorment dans les
cartons de la Bibliotheque de Neuchatel et y dormiront jusqu’en 2043 — date a
laquelle sera levée la clause de confidentialité imposée par Jacqueline HG — 50
années apres la mort de HG, c’est tout a fait hors norme. Il existe, peut-étre,
dans les Archives de la famille Sangnier, des ¢léments de réponse aux questions
que je me pose. Mais ce n’est qu’une simple supposition. De toute maniere, qui,
en 2043, s’intéressera encore aux détails de cette histoire ? Les derniers
protagonistes auront depuis longtemps disparu comme ceux qu’animait un désir
légitime de comprendre comment cette rupture entre deux hommes a ce point
proches avait pu s’opérer.

Ces preliminaires posés, je peux entrer dans le vif de mon sujet.
Avec le souci de donner a ceux qui connaissent peu MS et HG quelques clés
pour mieux saisir I’ampleur des enjeux de leur histoire et celui de ne pas lasser
ceux qui les connaissent bien— pour ces derniers, j’espere apporter quelques
¢léments nouveaux.



HG a raconté sa premiere rencontre avec MS. Boulevard
Raspail. Et ’accueil immédiatement chaleureux. Nous sommes en 1922. HG
n’est qu’un jeune khagneux lyonnais qui vient a Paris passer 1’oral de la rue
d’Ulm. 11 s’y fera coller, cette année-1a, d’ailleurs. MS, il ne connait de lui que
les editoriaux de la Démocratie, le journal de Jeune République qu’il a
découvert par I’intermédiaire d’un ami et qu’il vendait a la sortie de la messe. 11
fallait oser ce premier acte de militantisme, dans le contexte politique de
I’époque. Mais cette audace n’est rien a coté de celle qui pousse HG, petit
provincial qui n’a d’autre titre a présenter que sa bonne volonté et une
indignation frémissante devant la collusion de la majorité des catholiques avec
les force de droite, a aller sonner chez MS, a la porte altiere de cet hotel
particulier. Rien a voir avec la maison maconnaise de la rue Lacretelle. Qu’est-
ce qui I’engage a dépasser sa réserve naturelle, sa timidité méme ? La curiosité ?
Non pas. Une certaine ambition ? Apres tout, MS est un homme connu et riche.
Non plus. Le désir de servir le seul homme, a I’époque, qui réunisse une foi sans
concession et un souci de justice sociale qui ne sera jamais pris en défaut ? Oui,
certainement.

Et MS, qui en a vu défiler de ces jeunes hommes pleins
d’enthousiasme préts a mettre leur énergie, leur intelligence au service de la
Cause, n’hésite pas un seul instant. Cet HG, il est pour lui. Sur ce qu’ils se sont
dit, nous ne savons pas grand-chose. Mais MS, avec une délicatesse toute
paternelle, sait donner a ce gargon qui est prét a tout abandonner pour le suivre,
les conseils qui s’imposent : il faut d’abord que tu réussisses ton concours.
Quand tu seras a Normale sup, reviens me voir.

Au premier regard, a la premiere parole, HG est pris, €pris méme et il
ne se déprendra que des années plus tard. Quand il parle de MS, les sentiments,
toujours, I’emportent sur I’analyse rationnelle. « Bonheur. Je ’admirais avec
passion ; je I’aimais beaucoup, beaucoup... » et plus tard : « J’ai revu « Marc
Sangnier » (...), le cher « Marc », le bien-aimé « Marc ». Que signifient ces
guillemets ? Qu’y a-t-il d’é¢tonnant a ce que ses proches aient appelé MS par son
prénom, au lieu de lui donner du « monsieur », du « patron », ou méme du
« camarade » ? Mais ses propres enfants le voussoyaient jusqu’a I’age de 18 ans
ou ils passaient au tutoiement, apres une discussion initiatique avec leur pere.
Une manicre de se différencier de ceux de I’extérieur, de marquer son



appartenance a un groupe, a un clan. Ils sont 1a, ces guillemets, pour suggérer le
caractere unique de ce Marc-ci, tous les autres Marc du monde n’existent plus, il
n’y a plus que lui pour symboliser le moment de la rencontre avec celui qui vous
a immédiatement appelé et qu’on appelle comme il a voulu qu’on I’appelle. La
voix tremble encore a I’énonciation de ce prénom, de ce vrai nom d’apotre. Est-
ce céder a un mauvais jeu de mots que de dire que tous ou presque en ont éte
marqueés ? Je ne crois pas. (Toutes ces citations sont tirées de Parcours)

Plus tard encore : « Les deux seuls étres que j’ai rencontrés et a propos
desquels le mot « charisme » me vient spontanément aux lévres, c’est dans une
perspective religieuse que je les vois proches : MS et le prieur de Taize, Roger
Schiitz. » (Parcours, p. 280) (C’est tres net, il ne s’agit pas pour MS d’une
perspective politique et sociale) Fascination pour ce « don » de la parole qui
enveloppe, caresse, réveille, admoneste, séduit, vibre, s’adoucit soudain pour
tonner I’instant d’apres ; personne de la méme génération ne rivalise avec lui,
Briand mis a part — ’un et ’autre animés, inspirés par un idéal qui les fait, loin
des facilités rhétoriques, parler vrai.

Dans un trés beau texte de 1938 (Parcours, p.46), HG revient sur la voix
de MS : « Ce que porte en elle cette voix — non d’un comédien trés savant, mais
d’un homme, d’un camarade -, ¢’est une vérité fougueusement aimee et qu’elle
veut nous faire entrevoir, nous faire €éprouver, ressentir, qu’elle veut nous jeter
dans 1’ame, vérite que 1’on regoit en plein ceeur, pour qu’enfin nous 1’aimions,
nous aussi, comme il I’aime, de toute sa force, lui qui parle la-bas au bout de
cette salle, 1a-bas et tout pres. »

A plusieurs reprises, HG revient sur 1’aspect « viril » de MS, sur son ton
« viril et fraternel », son regard viril » (texte de I’hiver 41/42). Il évoque « le
regard brun-noisette (...), calme, loyal, viril » (texte de 50, peu apres la mort de
MS) et dans le texte qu’il donne a la revue Esprit, cette méme année : « Viril,
viril et simple. Je cherchais les mots a mettre au premier plan pour 1’évoquer
avec justesse(...) » Méme chose chez Raymond Magne, dans un petit texte de
souvenirs sur MS, intitulé Notre Marec, « viril aussi. Sa tendresse d’homme fort
ignorait les attendrissements (...) cette virilit¢ de I’ame se doublait d’une virilite
physique. » Magne rappelle que MS ¢était fier d’avoir escaladé le Mont Blanc par
deux fois.

Madeleine Barthélémy-Madaule, dans son livre MS 1873-1950, éprouve



le besoin de préciser, elle aussi : « Les amitiés ardentes de Stanislas et de la
Crypte sources du Sillon ne sont pas des amiti€s particulieres, en dépit de leur
extraordinaire source de passion. Car la foi, d’une part, et I’incarnation de celle-
ci dans une cause sociale, de I’autre, sont I’axe d’équilibre des affinités
personnelles. » Bien siir, pas de quoi fouetter un chat. Et c’est mal connaitre la
maniere exaltée dont se dit, dans ces années, 1’amitié et qui a pu parfois
surprendre.

Il n’empéche que I’accusation d’homosexualité a couru dans les milieux
maurrassiens — « homosexualité sublimée », disait Maurras, mais le « sublimé »,
ici, n’émousse pas le trait. Et Francois Mauriac raconte cette soirée passée a
Langon ou MS lit le texte d’une piece de théatre qu’il vient d’écrire ; tous les
auditeurs lui sont, par avance, acquis et lorsque arrive le moment ou Mauriac
doit donner son avis, il panique, ne sait quoi dire, se jette a I’eau et sort la phrase
qu’il ne fallait pas dire : « Ca manque de femme ». Silence glace¢.

Donc, HG était retourné a Lyon, avait repris I’harassant travail de
préparation. Il est poussé par le désir de ne pas décevoir ses parents qui ont tant
investi dans les études de leurs enfants et celui de retrouver MS. En 1923, il est
recu a Ulm. Pendant deux ans, il ne va plus quitter MS, il lui servira de
secrétaire — ce qui recouvre de nombreuses taches, recherche de documentations
et d’informations, aide a la rédaction de nombreux articles, tracts, affiches
etc...., accompagnement dans les meetings et les réunions contradictoires, et,
assez vite, conférences de propagande.

Lorsque HG integre 1’équipe de jeunes normaliens qui entourent MS, le
Sillon en tant que tel est déja de I’histoire ancienne. C’est en 1910 que le
Vatican a mis un terme a 1’audacieuse tentative, dont MS eut s1 tot 1’intuition, de
réconcilier avec le catholicisme une classe ouvricre largement déchristianisée.
Ce n’est, au départ, que la volonté de traduire dans les faits, les idées de Léon
XIII : ralliement des catholiques a la République et prise en compte des
conditions d’existence indignes de la classe ouvriere (C’est toute la portée de
Rerum novarum). « L’action du Sillon se situe dans un certain ordre
historique ; loin d’étre révolutionnaire, elle prend sa place dans une bataille
intérieure aux structures, lutte contre des adversaires, mais non pas du tout
contre I’ordre ¢établi. » (M. Barthélémy-Madaule, p.40)

Son ambition fut pres de réussir et I’on a oubli¢ qu’il devint assez vite



une force avec laquelle il fallait compter, une troisiéme force en quelque sorte
entre un socialisme athée et un capitalisme voltairien. Ce fut, dans notre histoire,
un des rares moments ou s'incarne cette volonté d’ouvrir une voie originale qui
refuse cette société dominée par I’argent et affirme sa fidélité aux principes
¢vangeliques. Non pas une Démocratie chrétienne, un Parti catholique — MS n’a
cess¢ de refuser cette tentation — prompte a tous les reniements mais un
Christianisme social, au sens plein de chacun de ces termes. Cette force était
soutenue par de nombreux prétres et une partie non négligeable de I’épiscopat.
Les cercles d’études, les instituts populaires qui avaient pour but de « former
I’¢lite ouvriere et agissante » essaimerent dans toute la France.

Il faut croire que la peur fut grande chez les bien-pensants. La réaction ne
se fit pas attendre. Pie X, dans une lettre du 29 aotit 1910, met un terme a
I’expérience du Sillon. « Nous devons la vérité a nos chers enfants du Sillon
qu’une ardeur généreuse a emportés dans une voie aussi fausse que
dangereuse. » En latin, cela raisonne plus sévérement encore : « viam sequuntur
damnosam » : il y a de la damnation dans 1’air ! « Aller a la vérité avec toute son
ame », cette formule platonicienne était comme la devise du Sillon. C’¢était
oublier que seule I’ Autorité possede la Vérité.

Et MS se soumet. Démission et dissolution. Fin du premier épisode.

Lorsque HG rencontre MS, le Sillon n’existe donc plus, mais 1’esprit qui
I’animait continue de souffler. Sitot achevée 1’épreuve terrible de la Guerre, MS
se lance dans de nouveaux projets, dans de nouveaux combats : Jeune
République, un parti comme il 'avait esquissé avec Le plus grand Sillon ; il est
aussi convaincu que la réconciliation franco-allemande est la condition
nécessaire pour qu’une Europe pacifi€e puisse voir le jour. C’est en 21 qu’il
organise le premier d’une longue série de Congres de la Paix ou I’on vit, pour la
premiere fois, des intellectuels allemands revenir a Paris ; en 22, il achete le
chateau de Bierville qui servira de point de rencontre a tous les jeunes pacifiques
européens ; en aolt 29, il fonde la ligue francaise pour les Auberges de jeunesse.

C’est dans ce contexte que HG fait ses premicres armes — lutte contre
I’ Action frangaise, meetings aux c6tés de MS. Il écrira de nombreux articles
dans le journal de Jeune République : 29 pour la seule année 1924. L’ann¢e
suivante, il est nettement plus raisonnable : 3 articles seulement. Mais il va
souvent en Province porter la bonne nouvelle. C’est comme cela qu’en 26, il



debarque a Bordeaux chez les Rodel. MS est tres li€ a la famille de Jacques
Rodel dont la fille, Jacqueline, est sa filleule. Je ne reviens par sur ce mariage,
HG a raconté cette histoire a Berthier, a Lacouture. Mariage en 28, HG ayant
réussi entre temps a passer 1’agrégation, ce qui était la condition évidente de
I’accord de Jacques Rodel a cette union.

Le combat proprement politique prend moins de place dans la vie d’HG.
Les premiers postes en province, le travail d’un jeune prof accapare son énergie.
Au point qu’il lui faudra pour mener a bien sa these la générosité de son beau-
pere qui lui permet de prendre deux années de congé sans solde.

Pendant ces années, les liens avec MS sont restés tres forts. C’est boulevard
Raspail qu’il est recu quand il vient a Paris pour travailler a la Nationale ou aux
Archives. Mais il est préoccupé par autre chose que le combat politique — un
meeting, de temps en temps, mais pas I’épreuve presque quotidienne des
affrontements avec les ennemis politiques de Jeune République, mais pas la
charge lourde de la propagande (les contributions au journal sont tres réduites).
Je ne sais pas si HG préta main forte a Jacques Rodel, lors des deux campagnes
¢lectorales que celui-ci mena contre Philippe Henriot (ces campagnes furent
d’une rare violence. Jacques Rddel fut battu en 32 et en 36 — républicain
indépendant de gauche, était-il €crit sur sa proclamation.) C’est probable pour la
premicre, mais je n’ai rien trouvé qui le confirme ; pour la seconde, HG rapporte
lui-méme qu’il s’y engagea et se fit sechement clouer le bec par Philippe
Henriot qui le traita de « petit commissionnaire » de son beau-pere.

Le fait est qu’en février 34, il est a Lille, pas a Paris ; qu’en avril 36 il
soutient sa thése et que, durant 1’été, on lui propose un poste au Caire qu’il
accepte avec enthousiasme. Il y restera jusqu’en 38. Il suivra les événements,
mais de loin. Sa correspondance avec Mauriac le montre chaud partisan du Front
populaire et du camp républicain, lors de la guerre d’Espagne, c’est, si j’ose
dire, la moindre des choses ; ce sont les positions que MS défend. Mais cet
¢loignement de la vie politique frangaise, de I’engagement au jour le jour, il est
important de le souligner, d’autant qu’apres la guerre les choses ne vont pas
s’arranger avec |’installation définitive de HG en Suisse.

Il est de retour a Bordeaux en 38. Professeur a la Faculté des Lettres, ou il
n’est admis que sur les instances de Jean Zay, alors ministre de I’Education. La



guerre I’y surprend. En juillet 42, se sentant menacé par un article de Je suis
partout, il se réfugie en Suisse. On I’y voit inquiet de savoir ce qui se passe a
Paris et de n’avoir pas de nouvelles de MS. Apres guerre, ses relations avec MS
se dégradent. Mais pas tout de suite, puisqu’il semble que ce soit a cette époque
que MS lui ouvre une partie des archives Vigny. La brouille entre les deux
hommes n’a jamais été explicite. Des plaintes remontent jusqu’a HG par
I’entremise de Mauriac qui rapporte des propos de Jean Sangnier : HG aurait été
furieux contre son pére parce que celui-ci venait d’étre décoré de la Légion
d’honneur. Absurde, dit HG. On le croit volontiers. Et MS est triste que HG ait
traversé Paris sans venir le voir.

La visite a MS ¢était, on s’en doute, un véritable rituel. Et, pour la
premiere fois, HG s’y dérobe : MS I’apprend, d’une maniere ou d’une autre, et
s’en attriste profondément. Est-ce vraiment grave ? Oui, je le pense, et HG le
sent bien qui propose plusieurs versions de cet épisode. La premiere est
anodine ; on peut facilement lui pardonner ce petit accroc a une habitude bien
ancrée. Dans Parcours, (p.146), quelques lignes €crites le soir méme de la mort
de MS : « Je ne ’avais plus revu depuis plusieurs années (...) L’année dernicre,
convoqueé au Quai d’Orsay, j’étais pass€ un matin, en taxi, devant le 38
boulevard Raspail, et j’avais aper¢cu Marc, un instant, debout devant sa porte,
seul, nu-téte, tres amaigri, le visage creusé. » Passé trop vite, donc, et I’on ne
s’arréte pas quand on est dans un taxi et qu’on répond a une convocation du
Quai. Dans Une certaine espérance, « je n’allais plus le voir, dit-il a Lacouture,
quand je passais a Paris. J’étais attaché culturel a Berne, je passais de temps en
temps a Paris, devant chez lui [je signale que le méme verbe est employé¢ ici en
deux sens différents : ‘je passais a Paris’ veut simplement dire ‘quand j’étais de
passage a Paris ° ; ‘je passais devant chez lui” implique qu’on passe devant la
porte et qu’on n’y sonne pas, comme on I’a si souvent fait, depuis 1922. Et ce
n’est pas une seule fois mais plusieurs fois qu’indique 1’imparfait d’habitude] ;
je I’ai vu une fois — il est mort en 50 - ; je I’ai vu en 47 ou 48, il prenait Iair,
tellement amaigri et I’air si triste, mais je ne me suis pas arrété... » Et ca ne
passe pas, justement, cette histoire, a tous les sens du terme ; pour HG, ca ne
passe pas : I’émotion (le remords ?) est palpable dans sa conversation avec
Lacouture et ¢a ne passe pas aupres du lecteur attentif qui s’étonne que HG, si
précis a ’accoutumeée, se perde dans les dates : 49 7 47 ou 48 ? En vérité,
décembre 46, en fait foi une lettre a Henri Hoppenot.



Qu’est-ce qu’il nous cache ? Qu’il est passé devant I’immeuble du
boulevard Raspail, qu’il a vu MS, sur le trottoir, qu’il n’a pas traversé pour le
saluer, pour I’embrasser. Ce Marc qu’il a tant aime, auquel il doit tant, qui lui a
servi de pére spirituel et de mentor, il ne veut plus le voir.

Pour quelles raisons ? Des raisons politiques. C’est la version officielle.
Comment supporter que MS, je fondateur du Sillon, de Jeune République, celui
qui se disait chrétien d’extréme gauche ait accepté de servir de caution a ce
MRP dont il est apparu tres vite qu’il n’avait de populaire que le nom et qu’il
représentait tous les intéréts de la droite la plus traditionnelle (Mauriac, sur ce
point, ne sera pas plus tendre, les premiers mois pass€s). On accuse HG d’avoir
trahi MS, alors que c’est MS qui a trahi HG en trahissant leurs idéaux
communs.

Mais les choses sont plus compliquées ou 1’on retrouve de vieilles
rivalités avec Jean Sangnier, rivalités entre le fils selon la chair et le fils selon
I’esprit. Dans une note de Parcours, qui date de 1987, évoquant 1’époque ou,
travaillant a sa these, il habitait, chaque mois, quinze jours, a Paris, chez MS,

« J’étais, €crit-il, comme un vrai fils de plus a son foyer. » Pas siir que les vrais
fils aient tellement appréci€. L explication a eu lieu entre Jean et Henri,
explication virile, on le sait ; HG n’a pas maché ses mots. Il reproche a Jean de
travailler a Carrefour, le journal fondé par Emilien Amaury, en 1944, et d’avoir
entrainé avec lui son pere. Aux yeux de HG, Carrefour « rassemble la clientele
du 6 février », autant dire 1’extréme droite. L’ accusation est sévére. Certes,
Amaury s’est vu confier par Pétain 1’organisation de la propagande sur le theme
de la famille ; mais, des 41, il avait aidé de nombreux groupes de résistants en
imprimant leurs tracts et il avait approvisionné en papier la presse clandestine.
Deux fers au feu ? Possible. En tout cas, HG ne porte pas dans son cceur celui
qui aura €té, quelques années apres lui, le secrétaire de MS. Etrange nceud de
rancoeurs, de jalousie !

Et I’affaire se complique avec I’apparition d’un troisieme personnage,
Raymond Magne. C’est un ancien ¢leve de HG, a Lyon. Il avait, lui, le fils de
nanti, adhéré aux idées de HG. Lequel le présente a MS ; Raymond Magne va
devenir secrétaire de la Fédération des Auberges de jeunesse. HG le suit de pres,
lui écrit souvent, lui donne des conseils pour ses études et son établissement
futur, s’entremet, sans succes, je crois, pour qu’il obtienne un poste d’enseignant



en Egypte ou HG a gardé des amis.

La guerre arrive. Magne est fait prisonnier. Il se compromet, par veulerie
ou par conviction, avec la Collaboration. Il devient attache de presse de la DOF
(Délégation officielle francaise travaillant avec la Deutsche Arbeitfront, présidée
par Gaston Bruneton) qui s’occupe de I’encadrement des travailleurs frangais
que le STO a envoyés en Allemagne. La DOF fonctionne comme une
association dont le seul but semble étre de veiller au bon moral de ces hommes,
en organisant, par exemple, des tournées de concerts avec quelques artistes de
music-hall peu regardants sur I’origine de leurs cachets. Mais, tres vite, elle
devient un maillon important de la collaboration entre Vichy et I’administration
nazie. L anticommunisme de Bruneton I’amene a apporter un soutien sans
réserve a la politique du Reich, au point qu’en février 45 il enjoint a ceux qui ont
travaillé a la DOF a ses c6tés de venir défendre, les armes a la main, la capitale
du Reich contre les troupes soviétiques. Ils sont huit a s’y rendre, Magne fait
partie du lot. (Je dois ces renseignements a I’article de Patrice Arnaud paru dans
Vingtiéme siécle — Revue d’histoire sur « Gaston Bruneton et I’encadrement
des travailleurs frangais en Allemagne ; 1942-1945 »)

Bruneton sera arrété en 1945, a Berlin. Magne, lui, passe a travers
maille : mais, de retour en France, il sent bien qu’il lui faudra, a un moment ou a
un autre, payer la note de ses errances. Il reprend contact avec HG qui se
propose de témoigner en sa faveur, si besoin était, pour dire qu’il est, lui, HG,
convaincu que Magne a été égaré par de mauvaises fréquentations mais qu’en
vérité son « vrai moi » est celui du « chic type » que HG a connu et aime. (Une
constance dans le vocabulaire de HG. Le « chic type » est celui qui partage ses
convictions, celui dont la générosité naturelle I’incline vers les plus pauvres,
celui qui se révolte contre les €égoismes bourgeois. Le malheur veut que « le chic
type » ne le reste pas forcément tres longtemps. D’ou la coléere et, parfois, le
desespoir de HG. Le contraire de « chic » est « moche ».)

Tres vite, Magne se rassure, il n’a plus besoin de HG. Il a trouvé refuge
dans I’équipe de Carrefour (HG, lui, préfere parler de « gang » ou de
« bande »), dont il va devenir rédacteur en chef. Il passe donc de 1’autre coté de
la barricade, avec Jean Sangnier, lui aussi un « chic type » qui a mal tourné en
cédant aux sirenes d’Emilien Amaury et a Iattrait de 1’argent. HG joue alors son
va-tout, d’une maniére assez inattendue, en donnant au



Figaro une chronique dans laquelle il en appelle, publiquement, méme si les
noms sont changés, aux bons sentiments de son ancien ¢€leve. (‘ J’avais un ami °,
texte splendide ou HG se livre totalement avec cette rage de vouloir ramener a
lui, a ses idées, a ses combats un garcon qui les avait un temps partagés et cette
naiveté de croire qu’on peut revenir en arricre et que le « vrai moi » était celui
d’avant et non pas celui de maintenant.)

Ce texte touchera-t-il Raymond Magne au point de lui faire écrire ces
lettres de repentance qui raviraient HG ? Il est permis d’en douter, car HG
adjure Magne de quitter Carrefour et celui-ci n’est nullement prét a faire ce
sacrifice. Il a enfin une « position » ; il va se marier avec la fille de Marcel
Aymé ; jamais il ne reviendra a ses engagements de jeunesse ; on le retrouve en
partisan acharné de 1’ Algérie frangaise ; il meurt en 1966. Pendant deux ans, HG
va revenir a la charge. En vain. Plus répréhensible que la trahison de la France
est, a ses yeux, celle a I’égard de leur commun idéal. Tel le véritable péche
contre I’Esprit ; le reste n’est que broutille.

Il n’y a pas de conciliation ni de réconciliation possibles. Mais durant toutes
ces années, HG continue de faire tous ses efforts pour que les liens ne soient pas
rompus, sans jamais atténuer le jugement qu’il porte a son endroit, sous des
formes variées, de la plus violente a la plus ironiquement désabusée.

C’en est fini également avec Jean Sangnier, mais la aussi de maniere
beaucoup moins abrupte qu’on ’aurait pu croire, a entendre HG évoquer cette
période : jusqu’a ce que HG fasse le constat qu’ils appartiennent a deux planctes
différentes, ils se sont, a plusieurs reprises, rencontrés, par I’entremise de
Raymond Magne. HG ne voit plus MS, mais il est toujours en relation avec son
fils !

Etil y a aussi ceci dont, a ma connaissance, HG n’a jamais fait état — pas
plus d’ailleurs que de Raymond Magne, comme s’il voulait effacer cette
expérience douloureuse et jeter un voile sur la complexité des sentiments qui s’y
révelent - : ce nid de collaborateurs, de pétainistes recyclés qu’est Carrefour a
ses yeux (ou qui le deviendra, mais il mettra un peu de temps a s’en apercevoir)
il n’hésite pas y publier des textes. Certes, il comprend bien qu’on cherche a
profiter de ses relations — Claudel qu’il voit régulicrement depuis 42 — et il
n’aime pas trop ¢a. Il n’empéche qu’il lui confie, a deux reprises, des nouvelles.
La premicre : * Rappelle-toi, petit ‘, en février 46, est présentée comme inédite,
alors qu’elle a été publi€e, en Suisse, en 1945. 11 est vrai que le texte n’est pas
tout a fait le méme ; quelques menues coupes y ont été effectuces. La



seconde, ¢ Le vent de la Pentecote °, parait en juin de la méme année. Elle n’a
jamais €té reprise par HG par la suite. Il est difficile de porter sur elle un
jugement valable, dans la mesure ou HG se plaint amerement du sort qui lui a
¢té réservé — par qui ? par Jean Sangnier ? par quelque obscur rédacteur ? — des
passages ont €té supprimes sans qu’on lui demande son avis, pour faire place a
des illustrations assez laides et, surtout, la fin a été purement et simplement
escamotée. Le résultat est donc plutdét médiocre. HG rale comme un putois. On
lui répond que ce n’est pas grave parce que ce texte n’était pas fameux ; il
réplique, que Hoppenot, qui I’a lu dans sa version complete, a trouvé le texte
excellent, que Jean Sangnier lui-méme en avait fait des compliments. Bataille de
chiffonniers, ego froiss¢.

A partie de ce moment-la, Carrefour devient définitivement
infréquentable. D’ailleurs, HG retire un article, qui devait y étre publi€ et restait
en attente pour le confier a une feuille rivale.

Mais, HG continue de voir Magne jusqu’au début des années 1950.
L’indulgence dont HG fait preuve a I’égard de Magne, on peut s’étonner que
MS n’en bénéficiat pas, lui dont la conduite, durant la guerre, avait éteé
exemplaire, lui qui avait été arrété avec deux de ses collaborateurs et conduit a
la Santé ou il devait rester deux mois, avant d’étre libéré. MS s’est ruiné a
soutenir a bout de bras des publications qui ne rencontraient pas toujours une
tres vaste audience. Il a besoin d’argent pour entretenir les immeubles du
boulevard Raspail et Bierville. Par I’intermédiaire de Jean et de ses nouveaux
amis, il peut sortir de cette situation difficile, I’indemnité de parlementaire est la
bienvenue. Cela suffit-il a expliquer cet apparent revirement politique que HG
ne peut pas supporter : « Il approuvait maintenant Jean et trouvait Carrefour
trés bien. L’homme du Sillon bénissant Carrefour ! » Et, dans cette méme lettre
a Hoppenot de décembre 46, « le nourrissant Carrefour devenait inattaquable. »
C’est dur et, dans une large mesure, tres injuste et injustifié. Si1’on suit
Madeleine Barthélémy-Madaule, MS s’est tres vite apercu des dérives droitieres
du MRP et il se montre « tres hésitant, treés perplexe. Ses proches amis en ont
formellement témoigné. » (p.279) Dominique Magnant qui travailla avec MS a
la grande ceuvre des Auberges de jeunesse, apporte un témoignage éclairant,
dans un entretien avec Jean-Claude Delbreil (MS : témoignage, 1997) sur ce
qu’étaient les intentions de MS, au moment de la fondation du MRP : « Nous



allons fonder un parti qui devra comprendre tous les résistants. — Oui, mais ce
sera un parti catholique. — Non, ce ne sera pas un parti catholique, mais le grand
parti travailliste francais. » Rien qui puisse €tre interpréte, ici, comme un
renoncement a ce qui a été¢ I’axe méme de la vie de MS. Tres vite, d’ailleurs,
MS, comme Francisque Gay, le fondateur de La Vie catholique, son vieux
compagnon, déchanta devant I’orientation du MRP et son attitude a I’égard des
guerres de libération menées dans I’Empire colonial.

Seulement, HG ne fait plus partie de ses plus proches amis. Mon
hypothese est qu’il etait nécessaire qu’il accomplit ce véritable parricide pour
accéder a I’age adulte. Il en ressentit un remords durable qui se trahit dans ses
hésitations a parler de fagon précise de la derniere fois ou il a vu MS et dans
tous les non-dits qui accompagnent cette période de sa vie. Le pere de HG meurt
en 43 ; HG, qui est en Suisse, n’a pu €tre aux cotés de son pere durant ses
derniers jours. Remords, la aussi, qui renforce celui qu’il eut de n’avoir guere eu
de contacts avec ce pere si différent de lui sur bien des plans. Le pere d’¢lection
ne saurait prendre sa place — il fallait s’en débarrasser. L’inconscient n’est pas
tendre. L’¢lection de MS sous les couleurs du MRP lui en fournit 1’occasion.
Mais HG n’en a pas fini avec les peres de substitution. Hoppenot, son
ambassadeur a Berne, va prendre la succession de MS dans I’attachement
passionné de celui qui signe souvent ses lettres « votre petit Guillemin » (il a
plus de 40 ans !!!) et lorsque Hoppenot se fachera avec lui a I’occasion des
travaux de HG sur Claudel, il s’avouera completement « détruit ».

HG a fort peu écrit sur MS. Et I’on peut s’en étonner. Quelques lignes a la
fin de son Histoire des catholiques francais au XIX°siécle, qui est de 1947 :
« depuis cing ans environ, un nouveau groupe de catholiques s’€tait constitue
sous I’impulsion d’un jeune polytechnicien plein de flamme, MS. « Pour le
christ et par le peuple », tel était le mot d’ordre du Sillon ou revivait I’esprit de
Lacordaire et d’Ozanam, allait contribuer a changer le climat spirituel. »
Spirituel, pas politique.

On en restera la. Un article, assez court, dans Esprit, en 1950, aprés la mort
de MS. Un autre article, intitulé, ‘Marc’, dans le Monde du 5 avril 1973 et un
compte-rendu du livre de M. Barthélémy-Madaule, la méme année, ‘MS,
I’homme qui voulut réveiller la conscience des chrétiens’. Un silence troublant



sur la pensée politique de MS, comme si elle n’avait pas eu d’importance,
comme si le fait qu’elle ait échoué la condamnait a I’inconsistance, comme si
HG ne devait rien a MS, dans ce domaine du moins. « Ce que je dois a Marc :
mon unité intérieure », écrira-t-il, en 1981. C’est I’homme de foi dont il veut se
souvenir, essentiellement, pas celui dont les combats ont toujours €té
inextricablement spirituels et politiques, qui a men¢ tant de campagnes
¢lectorales, en a perdu certaines, en a gagné d’autres — comme si la mascarade
du vieux MS, malade et ruiné, intronisé président d’honneur du MRP, suffisait a
effacer toute cette geste qui eut, pourtant, sa grandeur.
On trouve dans le livre de HG sur Jaures (L’arriére pensée de

Jaures), quelques lignes réduisant a néant 1’ambition politique qui fut celle de
MS et de ses amis : « Le Sillon, I’infortuné Sillon ou pourtant, Dieu sait ! I’on
veillait fort a ne point apparaitre, si peu que ce soit, d’accord avec le socialisme
quant aux structures concretes proposees par lui pour €difier un ordre juste. »
(p.108). La note de bas de page s’appuie sur [’autorité de Jaures : « Ce fut la
faiblesse du Sillon de n’articuler jamais rien de précis sur ce point capital. Jaures
I’indiquait, a propos de la controverse Sangnier/Guesde qui avait eu lieu, a
Roubaix, en 1905 : « de conclusion, il [Sangnier] n’en a formulé aucune. Quand
il a fallu préciser I’ordre social nouveau, il s’est dérobé. » Ce n’est pas tout a fait
vrai : MS avait dit que le prolétariat et le capitalisme n’avaient pas vocation a
étre éternels — ce qui est plus audacieux Quelques pages plus loin, le ton se fait
plus acerbe : « Ces ‘distributions d’action’ aux ouvriers dont ont fait grand bruit
quelques entreprises et afin d’établir leur ‘esprit social’ [ces guillemets sont
¢videmment méprisants]| et pour faire la preuve de 1’insanité des théories qui
réclament la participation des travailleurs a la gestion (les ouvriers ayant, pour la
plupart, vendu presque aussitot ces actions), Jaures n’accorde pas a cette
plaisanterie la faveur de s’y attarder. [Est visé, entre autres, en ces lignes,
Jacques Rdodel, qui avait, dans les années 30, fondé un mouvement de « jeunes
patrons sociaux », qui avait pour volonté d’établir la participation des ouvriers
au capital de ’entreprise et leur intéressement a leurs bénéfices] Tenter, dit-il en
deux mots, de nous faire prendre ce simulacre pour un commencement de
socialisme, c’est compter un peu trop sur notre simplesse qui sait tout de méme
ne pas ‘confondre le collectivisme avec une distribution de titres capitalistes’.

L’intransigeance de HG est, ici, totale.



Il est un autre domaine ou, sans qu’il I’ait reconnu, HG est dans la parfaite
continuité¢ de MS. C’est quand il entreprend son travail de déconstruction de
I’1déologie de la République bourgeoise. « Le Sillon veut briser les références,
les oppositions, les associations d’idées qui président a I’ensemble idéologique
de cette époque. » (M. Barthé¢lémy-Madaule). Il n’y parvient pas et ¢’est sans
doute une des raisons de son €chec. On ne lui en a pas laissé le temps. HG
reprend la tache (cf. la critique de Voltaire, de Constant ; la réhabilitation de
Rousseau, celle de Lamartine ; la défense de Jeanne d’Arc ; la destruction du
mythe napoléonien. Cf. aussi ce theme toujours repris du mensonge de 1’histoire
telle qu’elle a été enseignée, histoire de la Révolution de 1789, avec
survalorisation des Girondins et rejet des Montagnards)

Il revendique bien I’héritage du « catho de gauche », du « bolchevik
chrétien ». Mais jusqu’a quel point et surtout jusqu’a quand ? La critique de
I’Eglise commence tres tot chez HG (cf. ‘Par notre faute , publi¢ par Patrick
Berthier, dans Le cas Guillemin, un texte de 1937), mais c’est une critique de
I’institution et, par ailleurs, dans la correspondance avec Mauriac, HG répétera,
dans les années 60, qu’il n’est pas question qu’il quitte I’Eglise, en dépit de ses
désaccords profonds avec Rome, dans 1’affaire des prétres ouvriers. On est
quand méme déja loin de la soumission de MS. Mais avec L’affaire Jésus, on
change de perspective, HG découvre les travaux de I’exégese contemporaine
avec un zele de néophyte et reprend,dans ce domaine, le theme que nous avons
signalé du mensonge — on nous a trompés -. En plus le livre se vend bien. Le
Christ apparait comme un avatar du « chic type » ! de gauche, bien siir. Mais
HG continue de pratiquer, la rencontre en 61/62 avec le frere Roger Schiitz
redonne un coup de jeune a sa foi. Mais voila que Schiitz, lui aussi, le trahit ; il
idolatre JP II que HG ne peut pas supporter, pour des raisons politiques
¢videntes — la mise au pas de la théologie de la libération pour flirt dangereux
avec les marxistes -. Et HG rompt avec Schiitz. Ses dernieres années le voient
devenir de plus en plus agnostique, tres proche, finalement, de la religion
naturelle telle que Rousseau la décrit dans ‘La Profession de foi du vicaire
savoyard ¢ ; le Dieu infini de Pascal s’indéfinit, il se neutralise, un vague
quelque chose. C’est la derniere étape de la solitude grandissante de HG : mort
du pere, rupture avec MS, rejet par Hoppenot, rupture avec Schiitz, rupture avec
le Saint Pere, et, enfin, avec Dieu le Pere lui-méme. Quelques gestes, mais pour
ne pas faire de peine a ceux qui, autour de lui, peuvent encore y tenir, le coeur
n’y est plus. « L’enfant blotti », ¢’est ainsi que HG se définit lui-méme, n’a plus
d’épaule ou poser sa téte.






