DISSERTATION SUR HENRI GUILLEMIN

rédigée en 1973 par Suzanne DECHAMPS, 17 ans,
éleve de 1¢re Latin-Grec au Lycée Théo Lambert a Anderlecht (Bruxelles)

Le Cercle d’Education Populaire (CEP) de Bruxelles avait organisé un concours pour les
éleves du Secondaire. 1l s’agissait, apres avoir assisté a 4 conférences d’Henri Guillemin
prononcées les 25, 26, 29 et 30 octobre 1973, de s’exprimer sur ce conférencier.

Sujets des conférences, dans l'ordre : Rousseau, Voltaire, Rimbaud et Valles.

Ces conférences, précédées de la dissertation de la lauréate du concours, ont été éditées
dans le n°50 des Cahiers du CEP (1974). Actuellement le CEP n’existe plus. Le texte ci-
dessous est reproduit et réédité avec l'autorisation de I'auteur.

Nous sommes des centaines a I’écouter et pourtant j’ai I'impression d’un face a face. Un
face a face qui va me changer, qui va peser sur moi... Je le connais, Guillemin : a chaque
rencontre, a la télévision ou aux conférences, dans ses livres aussi, il me contraint a une
métamorphose. Aujourd’hui, je suis bien décidée a ne pas me laisser faire : je veux
garder |'esprit « critique » et ne pas me trouver dans la masse des inconditionnels, les
adorateurs ou les détracteurs. Je sais, cela peut paraitre risible : que pésent mes dix-sept
ans de culture officielle devant septante années de connaissance et de recherche
rigoureuse ? Voltaire, Rousseau, Rimbaud et Valles, je les connais cheminant sur les rails
de la tradition littéraire. Bien sir, j’ai lu « Candide » et « Zadig », « Le Bateau ivre »,

« L’Enfant », « Le Bachelier » et « L'Insurgé ». Quant a Rousseau, nous devons I'aborder
dans les semaines qui viennent.

Je sais que je ne fais pas le poids et encore, j’ai la chance de suivre I'enseignement d'un
professeur exigeant pour elle et pour les autres, un professeur qui remue la poussiere
des apparences et remet au centre ce que d’autres s’obstinent a laisser dans les coins.
Bref, j’ai beau vouloir une certaine autonomie, je me sens démunie devant une force de
persuasion aussi explosive et subtile a la fois que celle déployée par Monsieur Guillemin.
C’est un conférencier hors mesure, d'une adresse stupéfiante a hypnotiser le public. La
subjectivité des propos qu’il annonce avec éclat, en placard publicitaire, ce « vous n’étes
pas obligé de penser ce que je pense » lui servent d’appat, de garde-fou. Il n’est pas que
subjectif pour lui-méme, M. Guillemin, il veut aussi et surtout nous rallier a sa
subjectivité. Il doit étre intéressant de mesurer jusqu’ou peut aller cette volonté de peser
sur les autres, de peser par sa pensée subjective, méme étayée par des preuves. Dans
I'exposé sur Voltaire, exemple flagrant, si Guillemin ne sous trompe pas, s’il ne nous
cache pas I'ambiguité de Voltaire écrivain, courtisan et affairiste, il ne joue pas, toutefois,
vis-a-vis de nous, franc jeu. Il révele 'aspect positif du caractere de Voltaire comme il en
dénonce 'aspect négatif, mais il ne reste pas sans arriere-pensée en soutenant de
preuves et d’exemples précis, la partie « Voltaire est un salaud » alors qu'’il survole tres
vite et de tres haut la contre-partie, « Voltaire n’est pas un salaud ». Pourtant les bonnes
actions de Voltaire eussent-elles été plus indubitablement et manifestement prouvées,
que pour moi, les mauvaises actions du personnage, auraient de toute facon fait pencher
la balance du c6té de I'opinion de Guillemin. Pour I’équilibre du personnage présenté, le
conférencier aurait dii apporter un méme soin, une méme persévérance a définir autant
les bonnes que les mauvaises actions, Pour Rousseau aussi, il nous parle de cette

« révélation » sur la route de Vincennes, de cette prise de conscience soudaine et
profonde qui bouleverse I'attitude de Jean-Jacques envers la vie et sa conception sociale



et politique du monde. Il semble donner a la « révélation » qui emporte Rousseau dans
une remise en question de tout son moi, un éclat presque mystique. Bien sir, il nous dit
que Rousseau autodidacte a englouti une bibliotheque, qu'il s’est « fait lui-méme » mais
il n’explique pas quels livres, quels auteurs, quelles pensées et philosophies ont
influencé Rousseau au point de soulever en lui des idées aussi socialement
révolutionnaires. Il n’est pas issu uniquement de son pére, sa mere et du puritanisme de
I'Eglise protestante, il est encore et surtout le réceptacle d’idées qui ont fusionné,
bouillonné en lui et crevé a la surface, d’'idées qu’il a volées, comme nous tous, un peu
partout. Mais chez qui ? Guillemin omet et néglige ce qui pourtant n’esp pas un détail.

Je lui en veux aussi de 'émotion qu'’il leve en moi. Pour les conclusions sur Valles, j’étais
au bord des larmes. De quel droit me bouleverse-t-il ainsi ? Mais n’y a-t-il pas la aussi un
calcul ? Il se mesure dans les visages tendus vers lui. Nous sommes miroir et ce monstre
de la parole sent son pouvoir sur nous. Quant il annonce prendre des risques, il se joue
et nous joue la comédie ; intuitif, il sait déja qu’il peut avec nous les prendre. Ses exces
d’'un homme prudent ne m’abusent pas, mais qu’y puis-je si cette « excessivité » méme,
dans la spontanéité du désir a arracher 'adhésion des autres, balaie ma résistance ! Son
enthousiasme, sa ferveur se transmettent par la voix et le geste jusqu’au tréfonds de
moi, me pénéetrent et me font concevoir 'auteur et son ceuvre d’'une maniere autre. Je
vaincs cette sourde obstination en moi a n’admettre qu'une thése, a me confiner aux
idées recues d'un professeur que j'estime et dont I'interprétation des ceuvres des
auteurs me parait valable. Or, sans renier ce que ce professeur m’a apporté, je découvre
que les deux théses ne doivent pas se repousser, s’éliminer, mais au contraire, s’ajuster,
se compléter. Au lycée, on gratte le texte, on s’essaie a comprendre 'auteur par 'analyse
des mots et des phrases en leur rendant leur ton juste, leur valeur et leur signification
propres. Avec Guillemin, I'approche de I'auteur se réalise par le haut, dans un cadre
historique défini, ou enfin, 'argent, la religion, la politique et la sexualité, ces clés
volontairement refusées par beaucoup et qui pourtant ouvrent toutes les portes, ont
droit d’étre citées et reconnues comme moteur de toute action et pensée humaines.

Guillemin, c’est I'acceés humain a une littérature simple, directe, spontanée, concrete
aussi, violente, navrante parfois, expressive, enflammée, folle, jouée comme sur une
scene de théatre, mais avec franchise, réalité, vérité. Une démystification ! Et par cette
démystification, Rousseau, Voltaire, Rimbaud et Valles nos deviennent tout proches.
Leur ceuvre renait d’autant plus vraie et ressentie parce qu’écrite par des hommes
rendus enfin a leur valeur et a leur misére d’homme. Ce ne sont plus de purs esprits, ils
ont subitement des tripes, et en eux I'argent, la religion ou les femmes les torturent et
leur cri ou leur ranceeur, enthousiasme ou désespoir, colere ou amertume, dépit ou joie,
deviennent poéme, essai, conte ou roman. Pour Guillemin, il n’y a pas que 'ceuvre pour
aider a comprendre l'auteur, il y a I’ceuvre et la vie. Ainsi pour Voltaire : en classe nous
avons lu, discuté, analysé des textes. Les textes n’exhalaient-ils pas une forte odeur
d’extréme tolérance ? Donc, Voltaire = tolérance. Guillemin, lui, démolit d’un seul
exemple fort cette belle image d’Epinal que je m’étais forgée de I'écrivain. Voltaire se
voit catapulté au rang peu enviable de réactionnaire hargneux, plein de morgue et de
rancune de classe devant les Polonais dont il ne peut supporter la révolte devant I'Ordre
de la grand Catherine. Son appel a la tolérance n’est qu'une facade commode qui,
lorsqu’elle s’écroule sous les coups de Guillemin, ne laisse que des ruines d’idées
hypocrites et mesquines.



Comme il est difficile de se déprendre de Guillemin, de sa maniére de dire et de dévoiler
les choses ! J’ai souvent I'impression que ce qu'il dit, je le savais déja, mais par d’autres
visages. L’expérience de la vie que je possede est courte et insuffisante, et pourtant il me
suffit de comparer avec ce qui se passe sous mes yeux, pour comprendre que la vérité ne
peut jaillir que du solide de la vie. Et enfin, je voudrais dire toute mon admiration pour
Guillemin a restituer I'homme et I’écrivain dans toute la complexité de son étre. A
I'encontre de beaucoup de conférenciers qui réduisent les écrivains a quelques themes
superficiels dont ils s’empressent de fournir le code, Guillemin ne schématise pas les
hommes qu'il présente. Evidemment qu'il pratique la dissection littéraire et
biographique en fonction de quelques structures essentielles : 'argent, la sexualité et les
options religieuses et politiques ; mais il recompose I'objet de son analyse de telle
maniere que toutes les composantes jouent entre elles et interférent les unes sur les
autres. Guillemin explique un personnage, et quand il nous I'a expliqué, nous le
connaissons mieux : il devient enfin insaisissable comme tout ce qui vit, aime et meurt,
complexe parce qu’'unique, précieux parce que simplement en perpétuel changement.
En vérité, je vous le dis, M. Guillemin n’est pas le seul Evangile, mais seul il fait encore
des miracles : tout ce qu'il touche reprend vie.



