Je me souviens d'Henri Guillemin...

La derniére fois que j'ai eu le bonheur de voir et d'entendre
Henri Guillemin, c'était il y a trente ans, a Hénin-Beaumont,
petite cité du Douaisis pas encore tombée dans I'escarcelle
bleu marine, ou il avait retracé pour nous la trajectoire,
littéraire et politique, de Georges Bernanos.

Au mitan des années 70, il était venu a Douai méme,
a l'invitation de Roland Poquet, alors directeur

du Centre d'Animation Culturelle, évoquer "le désastre
de 1940", De Gaulle, la personnalité de Lénine,

et Victor Hugo, "ce crieur de Dieu dans la nuit"...

Mais ce soir la, sur le quai de la gare, c'est avec un mot
de Céline qu'il nous quittait : "Quand on n'a plus assez
de musique en soi pour faire danser la vie..."

J'avais, quinze ans plus t6t, en décembre 1968, fait sa connaissance
a Dunkerque, ou, jeune professeur de lettres classiques

au lycée Jean-Bart de la ville, j'habitais alors : au public

du Centre Culturel de la Région Dunkerquoise, il avait dévoilé
"l'arriere-pensée de Jaures".

Fondé par mon pere en 1963, le CCRD avait accueilli déja Guillemin
pour des conférences "sur" (mieux vaudrait dire "avec") Péguy et
Zola.

Le tres vif succes de ces rencontres I'avait incité a revenir ensuite

évoquer l'image de Victor Hugo, celle de Jeanne d'Arc - "sa" Jeanne,

par lui arrachée aux griffes de Dame Pernoud -, délivrer, de Tolstoi
enfin, une "biographie spirituelle".

A chaque passage |'hébergeraient nos amis Dhainaut,
Pierre, le poete, et Jacqueline, sa femme, qu'affectueusement,
dans ses lettres, il appelait "les gentils Dhainaut"...

Absent de France a cette époque, je n'avais malheureusement pu
assister a ces rendez-vous, toujours unanimement appréciés.
Mais je me souviens d'Henri Guillemin, et Georges Perec

ne m'en voudra pas, je pense, de lui emprunter ici

la fameuse anaphore d'un de ses plus beaux livres.



Je me souviens d'Henri Guillemin.
Je me souviens que ses lettres a mon pere commencaient par "Ami",
Je me souviens, en 69, d'un Invité du dimanche, et, sous ['oeil

admiratif d'Alain Decaux, des échanges avec Henri Mitterand
sur ['Affaire Dreyfus.

Je me souviens qu'il avait invité dans I'émission Jacques Brel
et Francoise Mallet-Joris - et qu'il y avait aussi sur le plateau
le batteur Daniel Humair et son bassiste Henri Texier.

Je me souviens que Georges Pompidou, Normalien comme Iui

pourtant, avait, depuis I'Elysée, donné instruction que ne s'exprimat
plus,

désormais, sur les antennes de I'ORTF, "ce monsieur Guillemin

qui consacre son temps a fouiller les poubelles” (ca, ce n'était pas

de I'Eluard).

Je me souviens, bien des années plus tard, de son passage
chez Bernard Pivot ("Guillemets" ? "Apostrophes” ?).
Trés imbibé, Jacques Laurent avait vomi derriére le décor.

Je me souviens de ses émissions a la Télévision Suisse Romande,

que des vacances familiales sur les rives du Léman nous avaient
permis

de capter.

Je me souviens qu'il tenait en haute estime Jean Starobinski,
son collegue a Geneve ("Staro, disait-il, on sait ou il est”).

Je me souviens, dans ['hiver douaisien, que sa toque de fourrure

le faisait étonnamment ressembler a Rousseau en costume arménien.

Et qu'il avait, a huit heures du matin, fait le cadeau a mes éléves

de Premiére, avant de reprendre son train, d'une éblouissante
causerie

- sans la moindre note - sur Jean-Jacques.

Je me souviens de la bande, a tous égards magnétique, sur laguelle
avait été enregistré son "topo" sur Zola.



Je me souviens que le documentaliste de notre lycée l'avait, a l'aide
de "diapos", transformée, selon la formule, en "montage audio-
visuel”.

Je me souviens des discussions avec mes collégues d'Histoire
sur ses Nationalistes et Nationaux.

Je me souviens qu'a I'Hotel du Grand Cerf, rue de Bellain a Douai,
apres deux heures de conférence, il était encore intarissable.

Qu'il nous avait rapporté I'apostrophe, au retour de Venise,
du Général a Gaston Palewski, dont il connaissait le golt
pour les dames : "Alors, Palewski, toujours en gondole ?"

- et qu'il partageait, lui, la passion de Francois Mitterrand
pour les arbres.

Je me souviens de la visite que lui avait rendue en Bourgogne
Jéréme Garcin, et comment celui-ci raconte, en 1992, dans sa
Littérature vagabonde, combien, a cette occasion, Guillemin
pestait contre Jean-Paul II.

Je me souviens que ma mere l'aimait beaucoup - et qu'il m'avait,
trés « vieil archicube », dédicacé sa Présentation des Rougon-

Macquart.

Je me souviens de cette voix un peu métallique, reconnaissable
aux premiers mots, de cette diction entrainante, matinée

d'un Iéger accent, que je retrouverais un peu, a Paris,

chez un excellent camarade, natif, comme lui, du Maconnais.

Je me souviens de ce visage un peu émacié, qu'éclairait parfois
un sourire - et que ce réputé "démolisseur" (oui, de Iégendes)
était une belle personne, un homme fidéle, et un étre rare.

Claude-André Tabart, 2016



