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« Henri Guillemin, un correspondant infatigable »

La correspondance entre Henri Guillemin et Colette Paradis-Lefebvre :
une éducation sentimentale

Joélle Pojé-Crétien, présidente honoraire de l'association

1-NATURE ET HISTOIRE DE CETTE CORRESPONDANCE

Il s’agit de 123 lettres d’Henri Guillemin allant de janvier 1965 a septembre 1990,
adressées a une correspondante québécoise, Colette Paradis-Lefebvre (née Paradis,
épouse Lefebvre). Ces lettres sont détenues par le département des archives privées et
des manuscrits de la Bibliotheque Publique et Universitaire de Neuchatel (Suisse) ou se
trouve le plus important fonds Guillemin. J'ai obtenu de la conservatrice et des ayants
droit l'autorisation de recevoir le fichier de cette correspondance qui avait été
numérisée de facon tres professionnelle, j’ai donc eu la chance de pouvoir travailler sur
ces lettres sans devoir me déplacer a Neuchatel. L’ensemble du document numérisé
forme un fichier de 445 pages en PDF qui comporte, outre les pages des lettres, les
enveloppes recto et verso, dont vous avez eu un apercu sur le flyer de cette Journée
d’études, ainsi qu’'un texte écrit par Colette Paradis-Lefebvre. Je veux ici remercier Mme
Noirjean de Ceuninck, conservatrice des archives privées et des manuscrits, de la
confiance qu’elle m’a faite et de sa rapidité dans la réponse a mes questions.

Cette correspondance avait été vendue a la BPUN en 2011, donc il y a dix ans, par
Norbert Darreau, libraire maconnais spécialisé dans l'ancien et collectionneur,
notamment de documents sur Guillemin qui ont été présentés dans plusieurs
expositions a Macon ou en Suisse. Norbert Darreau, qui est membre fondateur de notre
association Présence d’Henri Guillemin, avait acheté ces lettres en 2010 a Nathalie
Lefebvre, fille de Colette, qui les proposait sur Internet. Le fait que cette correspondance
ait été vendue, et ce apres le déces de sa destinataire, équivaut a un abandon des droits
du cOté canadien. M. Darreau revendra cette correspondance a la Bibliotheque publique
et universitaire de Neuchatel apres 'avoir proposée a la Médiatheque de Macon a qui il
avait déja revendu son fonds Guillemin mais qui n’était pas intéressée.

Mon premier travail, parfois délicat mais dont j’avais pris I'habitude il y a 4 ansl, a été de
transcrire minutieusement ces lettres et donc de les déchiffrer. Quelques mots ou
expressions me sont restés opaques. Reproduire la mise en page, par exemple
l'utilisation fréquente des marges dans tous les sens, ou la présence de signes
particuliers a Henri, m’a posé quelques problémes. J'ai envoyé ma transcription a la
conservatrice de Neuchatel et je lui enverrai également le texte de mon exposé. Des
notes sur les lettres, jointes aux transcriptions, seraient sans doute utiles et appréciées...

L Pour la Journée d’études 2017 de I'association, j'avais analysé un ensemble de lettres
inédites d’Henri Guillemin adressées a un correspondant du Nord, Pierre Tabart, qui
organisait ses conférences a Dunkerque puis a Douai. Le texte de I'exposé figure sur ce
site.



Norbert Darreau avait publié sur son site, outre un texte rédigé par Colette Paradis,
quelques extraits de cette correspondance, et surtout le curriculum détaillé de sa vie
qu’'Henri rédige pour Colette dans une lettre du début, la cinquiéme, datée du 10 mai 65,
en vue de la publication d'un article le présentant. Cette véritable autobiographie a été
plus récemment mise en ligne sur le site de I'association Les Ami.e.s d’'Henri Guillemin
avec une présentation de Patrick Berthier.

Précisons que c’est bien grace au site de M. Darreau que j’ai eu connaissance de cette
correspondance.

Le contenu de cette correspondance et de ses annexes

La premiere lettre conservée, au contenu utilitaire et professionnel, date de janvier
1965. La derniére, 25 ans et demi ans plus tard, se termine par «Je t'embrasse tres
affectueusement » avec le « tres » souligné... C’est le 124¢me courrier dans le décompte
effectué par la BPUN mais parmi ces courriers se trouve un télégramme d’Yvon
Lefebvre, le mari de Colette, il y a donc exactement 123 lettres d’Henri.

Cette correspondance n’est pas complete : il manque une ou deux lettres antérieures a
janvier 65, et surtout il y a un trou important : aucune lettre pour les années 80, 81 et
82. Norbert Darreau a demandé des explications a Nathalie Lefebvre, fille de la
destinataire, mais n’a jamais eu de réponse, de méme qu’a sa demande d’une biographie
de Colette.

La majorité des lettres datent des années 1965 a 1970, surtout de la premiére année (18
lettres) puis on tombe 2 a 6 lettres par an. En 1984, elles sont un peu plus nombreuses
(7), nous verrons pourquoi, mais dés I'année suivante et jusqu'en 1990, on n’a plus
qu’'une ou deux lettres par an, souvent une au cours du premier trimestre ou se situent
leurs deux anniversaires (9 janvier pour Colette et 19 mars pour Henri).

Colette écrivait plus souvent qu’'Henri, qui, un beau jour, se voit obligé de lui demander
d’écrire moins (j'ai mes raisons pour cela précise-t-il).

Nous n’avons pas de lettres de Colette adressées a Henri, mais deux documents écrits de
sa main accompagnant l'ensemble des courriers recus de lui. Dans le premier, elle
explique la force de l'impression qu’elle a regue en écoutant et en voyant Henri
Guillemin a la télévision canadienne chaque semaine. Elle enchaine avec une narration
de la maniere dont elle a trouvé ses coordonnées et des premieres étapes de leur
relation. Nous avons surtout, en deuxieme document, l’article rédigé par Colette en 1965
en prévision de la tournée d’Henri au Canada, sur la base de la biographie qu’il lui a
envoyée : texte assez bien écrit, et corrigé par Henri, qui le renvoie a Colette avec juste
quelques mots d’accompagnement.

Certes cette correspondance ne présente rien de « sensationnel ». Il ne s’agit pas d’'une
liaison cachée. Mais j'ai été intriguée par sa longévité et son évolution menant d’'une
relation ordinaire a une autre plus intime dans laquelle Henri se laisse entrainer et qui le
fait passer par différents états, différentes prises de conscience, différents sentiments.
Colette aussi va étre captée dans une évolution de la relation qui est sans doute
différente de ce qu’elle souhaitait.

Si j’ai choisi comme sous-titre de mon exposé « une éducation sentimentale », ce n’est
pas pour établir un parallele avec le roman de Flaubert, la situation étant bien différente,
mais pour suggérer I'évolution des sentiments d’Henri, allant jusqu’a la tendresse
qu’affiche la derniére lettre, un an et demi avant sa mort. Nous y reviendrons dans la
troisieme partie.



Qui est Colette Paradis-Lefebvre ?

Née le 9 janvier 1928 (cf lettre 19 du 9.1.66 : elle a 38 ans), mariée en 1952, a 24 ans, a
Yvon Lefebvre, elle décede a Montréal en mars 2003, a I'age de 75 ans?. Attention : le
nom Colette Paradis est fréquent chez les femmes de sa génération au Québec! Il faut
donc tenir compte des autres éléments biographiques pour les distinguer. Elle a 25 ans
de moins qu'Henri, donc une génération, mais celui-ci tend a exagérer cette différence
pour prendre la posture du « croulant »...

Au début de la correspondance conservée, en 1965, Colette a 37 ans. Mais elle a écrit une
premiere fois a Henri fin 1962 et obtenu début 1963 une réponse qui n’est pas
conservée. A I'époque, a 35 ans, elle vient de rentrer au Québec apres quelques
« navettes » en Europe avec son mari et ses deux filles, Johanne et Nathalie. Elle connait
donc la France (notamment la Dordogne) et aussi, semble-t-il, la Suisse. Pour quelles
raisons y a-t-elle séjourné et pourquoi parle-t-elle de « navettes » ? Elle ne le précise pas.

Les trois adresses que nous avons pour elle sont a Montréal (capitale de la province du
Québec) et l'une d’elles est une adresse professionnelle chez un éditeur (Editions
Appartenance). Rappelons que Montréal est la deuxiéme ville la plus peuplée du Canada
et la plus grande ville francophone d’Amérique. Deux ou trois courriers sont expédiés a
Paris ou a Geneve a I'occasion d'un séjour de Colette en Europe.

On sait peu de choses sur la formation et la situation professionnelle de Colette. Elle a un
certain niveau de connaissances, un certain talent d’écriture, des contacts avec des
journaux et revues pour lesquels elle rédige parfois des articles, et probablement, a
partir de 1971, un métier dans le domaine de I'’édition. Comme beaucoup, elle recherche
le contact avec des célébrités puisqu’elle nous raconte, dans son texte de présentation,
sa rencontre (un peu forcée par elle) avec Pierre Elliott Trudeau, le pére de I'actuel 1¢r
ministre du Canada, Justin Trudeau, qui va accepter de lui communiquer I'adresse
d’Henri Guillemin.

Elle sera l'initiatrice de cette correspondance qui se poursuivra pendant 25 ans. Qu’en
est-il de sa personnalité ? C’est une femme qui a du tempérament et de I'entregent, un
peu compliquée, qui exige, qui se plaint, qui « s’étale », légérement manipulatrice, voire
provocatrice.

C’est aussi une femme moderne qui adopte les préoccupations et les engouements de
son époque, ce qui n’est guere le cas d’Henri. Le vent de la révolution sexuelle va souffler
sur elle, et dans le domaine politique elle sera attirée par le parti indépendantiste
québécois.

Origine de la relation. Henri Guillemin et le Canada

Colette, l'initiatrice de cette correspondance, a connu Henri Guillemin par la télévision
canadienne qui des le début des années 60, retransmettait des conférences d’Henri.
N’oublions pas qu’existaient a cette époque des échanges entre les médias francophones,
surtout entre la Belgique, le Québec et la Suisse. D’autres pays suivront: 'un de nos
membres a découvert Henri Guillemin a I'occasion d'un séjour professionnel en Algérie,
pendant le Ramadan, qui lui laissait le temps de regarder la télévision pendant la
journée !

2 Informations issues d’'une recherche sur Internet



Colette a été impressionnée, subjuguée, par le talent et I'érudition d’Henri et a souhaité
entrer en contact avec lui, peut-étre avec 'idée de le faire venir au Canada. Elle lui écrit
une premiere fois a 'automne 1962 mais ne regoit de réponse qu’au tout début de 1963
(Henri va avoir 60 ans). Ce courrier a disparu, ce qui est peut-étre le cas d’encore un
autre avant d’arriver au premier conservé, daté du 9.1.65.

Henri Guillemin va faire deux tournées au Québec: en octobre ou septembre-octobre
1965 (le 1¢r octobre, il est déja sur place, et le 17, il est déja rentré) et en septembre-
octobre 1966 (en fait 20 ou 21 sept - 13 octobre? = 3 semaines). Ces tournées
paraissent courtes par rapport a la longueur du voyage. Pour son deuxieme voyage, il
envisageait d’emmener son épouse Jacqueline, mais celle-ci y renonce car une de ses
filles, Marianick, qui a 3 jeunes enfants, a besoin d’elle.

En 1965 et 1966, Henri rencontrera Colette et sa famille, et d’autres personnes invitées
par Colette, sans doute chez elle, mais pas bien longtemps, toujours pressuré par un
emploi du temps draconien. Il est possible qu’en plus de l'invitation chez elle, Colette ait
assisté a au moins une conférence d’'Henri a Montréal ou ailleurs, et qu’elle en ait fait la
relation dans un journal.

Par la suite, Henri ne retournera plus au Canada, a la fois vexé par certains
commentaires de ses conférences que lui communique Colette, et découragé par la
longueur du voyage qui au fil des années le rebute de plus en plus, alors méme qu'il
recoit des propositions pour de nouvelles tournées. Il sera invité par trois instances
différentes, dont, fin 1972, I'Université d’Ottawa, qui I'invite pour 8 semaines. Il va aussi
recevoir quatre ans plus tard une invitation de Roger Baulu (voir plus loin) pour un
débat télévisé entre lui et André Castelot, proposition qu’il déclinera de facon
péremptoire et assez hautaine (André Castelot est un « commercant» et non un
« historien » (lettre 98 du 7.10.76). Henri garde donc des contacts « professionnels »
avec le Canada pendant dix ans apres sa deuxieme tournée la-bas.

Alors, Henri et Colette se reverront-ils ou non ? Je répondrai a partir de ce que me livre
cette correspondance incomplete.

En 1967, Colette vient en Europe. Il ne pourra pas la voir a Paris mais la rencontrera, le
temps d'un rapide déjeuner, le 19 avril a Geneve, avant son cours a I'Université a 14h. Ce
sera, semble-t-il, leur derniere rencontre « en chair et en os » et leur seule rencontre en
Europe, moins d’'un an (six mois) apres la seconde et derniére tournée d’Henri au
Canada.

Huit ans plus tard, en1975, une fille de Colette, Nathalie, traverse la Suisse a 'automne. Il
lui communique son numéro de téléphone a Neuchatel mais laisse son programme de
déplacements s’alourdir si bien qu’il manquera cette rencontre, ce qui n’est pas chic, ni
pour Nathalie, ni pour Colette.

Guillemin gardera par ailleurs des relations épistolaires occasionnelles ou des contacts
téléphoniques avec trois personnalités québécoises : Roger Baulu, animateur de radio et
télévision tres connu, Gratien Gélinas, administrateur de la Comédie canadienne, et
Jacques Godbout, sociologue, qu'il fera inviter en France pour I'’émission de 'ORTF « Le
bon plaisir d’'Henri Guillemin » en décembre 1968.

3 Date du retour trouvée grace a la correspondance avec Frangois Mauriac



2- LES SUJETS ABORDES DANS CES LETTRES

Il existe dans ces lettres de Guillemin des themes courants et d’autres plus spécifiques a
la situation particuliere ou qui prennent une importance et une tonalité spécifiques.
Parmi les themes courants, il y en a un qui est omniprésent, et ce dans toutes les lettres
qu’on a conservées de lui, c’est le travail. On est a peu pres sir aussi de trouver des
considérations sur la politique et la religion. Je laisserai de c6té, parce que cela me parait
moins intéressant, les nombreux passages consacrés a la santé, a la vieillesse et a la
mort, méme s’ils sont fréquents ici sous la plume d’Henri. On verra ensuite la place prise
par le theme de la famille. Mais c’est dans la troisieme partie que j'analyserai les
contenus plus particuliers de ces lettres a « sa » Québécoise.

Le travail et la vie

Henri décrit pour Colette tantot les activités du moment, tantot la place du travail dans
sa vie.

14.4.67 : Colette, qui voyage en Europe, voudrait qu’il vienne la voir a Paris : voici sa
réponse, un peu condescendante et agaceée :

Mais, mon pauvre petit, je vois que vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’est mon
existence, et de son encombrement !

Dans une autre lettre de la méme année, il parlera de sa vie morcelée, émiettée,
trépidante.

Avec Henri, les relations mondaines sont de la perte de temps, et méme les relations
amicales ou familiales passent au second plan, c’est le travail —un travail quand méme
choisi, il est retraité- qui impose ses contraintes et son tempo, qui est toujours
prioritaire. C'est son carburant a lui, sa raison d’étre. Il exprime d’ailleurs souvent dans
ses lettres le contraste entre ce que lui coltent de travail, d’effort, ses conférences en
direct ou sur écran, et la jouissance, parfois méme l'ivresse qu’elles lui procurent.
Imaginez un peu : a Bruxelles, au Palais des Beaux-Arts, le 17 décembre 1965, il a 2200
auditeurs !! Hein ? Montréal enfoncé ! commente-t-il a destination de sa correspondante
montréalaise. Dans cette période de sa vie, les conférences et les enregistrements
passent avant les livres et les articles qui les préparent, les accompagnent, qui
récapitulent et capitalisent le travail fourni. Il énumere pour Colette la succession de ses
enregistrements de conférences d'une demi-heure (pour atteindre souvent 12
conférences) pour la RTS, la RTB ou la télé canadienne: d’abord sur La Révolution
francaise, puis sur Napoléon, puis Jeanne d’Arc, puis la Commune...

- 3.4.75 : Travaille comme fol, mais avec jubilation. On a aussi la variante Travaille tel le
fol.

- 28.10.66 : ahuri de besognes et de galopades. ]Jolie description qui « fait image » et
contient un zeste d’autodérision. Un exemple de la potentialité « célinienne » du style
d’Henri Guillemin.

Colette fera les frais de cette priorité absolue du travail chez son correspondant. Le
temps de leurs rencontres est compté et rétrécit comme peau de chagrin.



Un exemple: quand Colette vient en Europe en 1967, il commence par décevoir son
espoir de retrouvailles a Paris ; puis une premiere rencontre a Lucerne, ou il doit faire
une conférence le 17 avril, est déprogrammeée parce que, lui explique-t-il, il arrivera au
dernier moment et repartira tres tot le lendemain pour Neuchatel ou il a « des choses a
faire », et comme le 20 il part pour Béziers, Perpignan et Toulouse, il ne lui reste plus
qu’un petit bout de temps le 19 avril a midi, avant son cours a I'Université a 14 heures :
Le mieux est donc que nous nous retrouvions vers midi, mercredi 19, au Carmen, ou je
passerai vous prendre pour le déjeuner, dans une bonne auberge qu’on m’a signalée, pres
de cet hotel. Badaboum, nouvelle lettre : finalement il ne pourra arriver, si tout va bien,
qu’a midi trente a leur rendez-vous, directement au restaurant, ce qui fait a peine une
heure a lui consacrer, et ce sera leur seule rencontre pendant le séjour de Colette, qui a
fait sans doute le déplacement a Geneve uniquement pour le voir.

La situation politique

La part faite a la politique dans ces lettres est assez peu importante. Il s’agit plutot de
politique francaise, avec quelques commentaires de l'actualité canadienne qu’'Henri
avoue mal maitriser.

Rappelons qu’au début de cette correspondance, la France a pour président le Général
De Gaulle, auquel succédera Georges Pompidou. Les deux noms figurent dans les lettres.

J'ai sélectionné quatre épisodes que je vous présente dans I'ordre chronologique plutot
que dans l'ordre d’'importance :

1) D’abord la rencontre avec Jean Lecanuet. Vous comprendrez bientét pourquoi j'ai
choisi le courrier qui en parle. Henri tombe sur Jean Lecanuet a I’aéroport et dans I'avion
du second retour du Canada, le 14 octobre 1966. Lettre du 14.10.66:

Voyagé avec Lecanuet. Ca m’a été utile de le voir de preés et de parler avec lui. Mon hostilité,
déja précise, en a pris une solidité définitive.

Cette réaction vive, cinglante, s’expliquera quand vous saurez que Jean Lecanuet (mort
en 1993) avait été président du MRP (mouvement honni par Guillemin) en 1964, puis du
Centre démocrate, et qu’il avait été candidat a la Présidence de la République en 1965
contre De Gaulle et Mitterrand (déja).

Or, le méme jour, notre correspondant infatigable parle de cette méme rencontre dans
une lettre a Francois Mauriac, qui, coincidence, avait parlé de Lecanuet dans son bloc-
notes au Figaro : ce bloc-notes était d’autant plus savoureux que j'avais voyagé la nuit
méme entre Montréal et Orly avec... Lecanuet que je n’avais jamais rencontré, que je ne
tenais pas a connaitre mais a qui les gens d’ « Air Canada » avaient tenu a me présenter
dans un salon d’attente avant I'embarquement.

Parfaite, ultra-parfaite, votre définition du monsieur. Un « politicien avantageux ». J'ai eu
droit (et combien) a son sourire, mais je I'ai beaucoup observé quand il ne souriait pas,
qu'il lisait ou s’adressait a l'équipage. Les requins ont-ils un « museau » ? c’est a un requin
qu’il me faisait penser.*

2) Le voyage de De Gaulle au Canada en 1967. En aolit 67 se déroule la célebre visite du
Général De Gaulle a Québec ou il prononce : « Vive le Québec libre ! ». Henri dit a Colette

4Je remercie vivement Jacques Scherrer de m’avoir communiqué cette lettre de
Guillemin a Mauriac.



ce qu’il en pense dans une lettre du 21 aolit 67 : J'ai été navré du comportement du
Général. Bien str qu'il avait raison sur le fond ; mais il s’est conduit de maniére incorrecte,
lourdement et superbement incorrecte, et c’est toujours déplaisant.

3) Mai 68 et ses suites : I'actualité francaise I'inquiéete (n’oublions pas qu'’il n’est pas sur
place, il voit les événements depuis la Suisse) et il ’écrit dans cette lettre du 20.5.68:
Que va faire De G ? Pourvu qu’il ne gaffe pas, dans le genre « souverain » et brutal. S’il s’en
va, par ailleurs, dans quel merdier allons-nous patauger ?

4) 1970 : cette année voit a la fois la mort de Mauriac (le 1¢r septembre) et celle du
Général De Gaulle (le 9 novembre). Dans sa lettre du 28 novembre, Henri s’exprime
ainsi: Vive peine d’avoir vu partir Mauriac. J'ai des lettres de lui depuis... 1926. Une
montagne. Quant au Général, mon admiration était fort réservée. Un super malin, trop
Louis XI pour moi et dont les topos sur la « Grandeur » m’exaspéraient.

On constate que Guillemin, qui prétend s’intéresser a la politique (Je ne m’intéresse
vraiment qu’aux problemes politiques et religieux) n’aime guere les hommes politiques. Et
puis, en matiére de politique concreéte, il est pessimiste, craignant constamment une
aggravation de la situation présente, voire des catastrophes. 7.5.69 : Suis tres pessimiste
sur le sort du monde. Nous allons vers I'apocalypse -notamment en Amérique du Sud.

Il réagit parfois aux commentaires de Colette sur la situation canadienne, notamment
sur la tentation de I'indépendance du Québec: il craint un asservissement accru de la
« belle province » aux Etats-Unis, une incapacité a faire face politiquement et
économiquement aux conséquences d'une « sécession ».

La religion

Ce theme est quantitativement peu présent: une allusion a Taizé qui lui inspire de
'espérance, sans doute plus d’espérance que ne lui en inspirent les idéaux politiques. En
1974 se tient a Taizé un « concile des jeunes » qu’il évoque dans une lettre du 6.10.74.
Son interlocutrice est sans doute incroyante puisqu’il commente : Mais tout cela doit
vous apparaitre comme hors de la vie réelle, alors que c’est précisément la Vie saisie dans
sa réalité totale. Et il ajoute: Je suis de + en + politisé et de + en + croyant. Mon
impression, c’est qu'il place la foi (celle qui anime les jeunes de Taizé) au-dessus des
convictions politiques.

Par contre, la référence indirecte aux valeurs chrétiennes est fortement présente dans
les discussions sur la morale conjugale et sexuelle qui vont 'opposer pendant des
années a Colette. Pour lui la seule vérité qui vaille est celle du message du Christ, méme
si celui-ci ne s’est guere exprimé sur ces questions (le cas de la femme adultére quand
méme) et si c’est plutot 'Eglise qui a posé les regles dans ce domaine. 24.6.78 : Plus
Jj'avance sur ma route (qui s’achéve) plus j’ai la conviction que la vérité humaine est bien la,
et la seulement. (1a = dans le message du Christ).

La famille

La famille est bien présente dans ces lettres : celle de Colette comme celle d’Henri.
Il y est question par exemple des enfants, petits-enfants et méme d’un arriere-petit-fils.



Henri signale le mariage de son fils cadet Michel et la naissance de Pierre : J'ai un petit-
fils de plus (le 6¢). Cette fois, un Guillemin, fils de Michel (28 ans).ll s’appelle Pierre. 1l est
content d’avoir enfin un petit-fils qui porte son nom. Il évoque les visites du « Chinois »
Philippe et de son épouse Nane dont il parle avec affection. Il signale qu’il prend une
semaine de repos, de vraies vacances, seul avec sa femme en juin, pour aller en Corse ou
al'lle d’Elbe. Il envisage de I'emmener avec lui pour sa seconde tournée au Canada.

Des difficultés voire des drames sont aussi évoqués, parfois en écho aux difficultés que
rencontre Colette : Colette a des soucis avec ses filles, Henri aussi, et il se désole en 68 :
Je considere avec douleur les ménages menacés de mes deux filles (22.7.68).

Mais le plus spécifique dans ces lettres est la réaction d’Henri aux tensions conjugales et
aux tentatives extra-conjugales de Colette, sur qui souffle le vent de la « libération de la
femme », theme important dans les années post-68 en Amérique comme en Europe. Il
réagit en homme de sa génération qui ne voit la-dedans rien de bon, et en chrétien qui
estime que c’est mal pour une épouse de penser et de se comporter comme le fait
Colette, et qu’elle est sur une mauvaise voie. A 'exemple de Colette, il peut opposer le
sien comme dans cette lettre de juin 78 ou apparait une certaine fierté : Ce 11 juin, grand
rassemblement familial : nos 50 ans de mariage ! une espéce de miracle ! Mais il est vrai
que j'ai une femme hors-série, a tous égards. Lui, il peut se dire qu’il a réussi son mariage,
qu’il est du bon coté>.

3- L’évolution de la relation entre Henri et Colette

Comment expliquer la durée de cette relation entre deux personnes qui ne se voient
presque pas, et ce finale tout a fait inattendu : je t’embrasse tres affectueusement, dans la
toute derniere lettre ou Henri tutoie Colette pour la premiére fois, a un an et demi de sa
propre disparition ?

Ce n’est pas l'intérét personnel ou l'utilité professionnelle qui justifie le fait qu'Henri
continue a écrire a Colette. On sait qu’il peut, comme d’autres, continuer a entretenir des
liens avec des personnes qui ne lui sont plus utiles dans la mesure ou la relation de
départ est devenue une relation amicale®. Henri Guillemin est capable de reconnaissance
et de fidélité. Ici, nous constatons qu'’il a laissé Colette prendre place dans sa vie, avec ses
exigences, et il manifeste peu a peu envers cette femme intéressante mais retorse,
parfois provocante, une capacité d’écoute, un attachement qui se teinte d’estime et qui
évolue en tendresse. C'est ce constat qui m’a incitée a travailler sur cette
correspondance, a l'éclairer, et a voir quels éléments elle nous apporte pour la
connaissance d’ Henri Guillemin.

Le début de la relation et les aléas des rencontres

-les deux tournées au Canada:

5> On trouve une allusion a ces «noces d’or» dans un courrier qu’il envoie a son
correspondant belge Guy Peeters, en termes trés proches: Nos... « noces d’or » ! et oui :
1928 - 1978. A peine croyable !

6 Je I'avais constaté en 2017 dans mon étude des lettres adressées a Pierre Tabart



-Lors du premier séjour, Henri tient vraiment a rencontrer sa correspondante qui ne
demande que ¢a. Cependant les aléas de I'organisation font que ses promesses de temps
tranquille avec elle pour parler en face-a-face vont se heurter a des obstacles.

9.9.65 : Voudrais lunch avec vous, seul, pour causer sérieusement. (...)

Besoin de courage ? Eh ben, moi aussi. Ca ne va pas tellement fort, par-dedans.

On dirait qu'Henri envisage de faire des confidences a Colette... Mais il y a un petit
probléme : le numéro de téléphone qu’elle lui a donné, a sa demande, contient une
erreur: Voulais vous inviter a diner ce soir pour parler de HG. Trop béte !

Puis, invité chez Colette, il se plaint de ce qu’elle invite d’autres personnes avec lui. Elle
se contente de réduire le nombre. Mais pendant ce temps on a organisé une soirée pour
Henri a 'aéroport le méme soir et on doit venir le chercher chez Colette...

-Le deuxieme séjour s’inaugure par une bouderie d’Henri suite a des « piques» de
Colette. Colette lui a dit qu’elle trouvait ce qu'il écrivait « publicitaire « et Henri rétorque
que si tout le monde pense comme elle, ce n’était pas la peine de revenir au Canada.

On aura a peine le temps de s’entregriffer. Une certaine désillusion de part et d’autre ?

Le temps des confidences et des incartades

Colette va prendre Henri comme confident de ses problemes, doutes, difficultés. Elle lui
demandera parfois de détruire les lettres qu’elle vient de lui envoyer... (le 14.X.661l la
rassure : Oui, lettre briilée). Henri, de son c6té, lui parle de choses personnelles : sa santé
(problemes de prostate en 66), ses difficultés avec ses filles ou leurs problemes
familiaux, mais pas de confidences intimes du genre de celles de Colette.

Il y a chez Colette une insatisfaction dans sa relation a Henri: elle se plaint parfois du
peu de lettres qu’elle recoit, par rapport au nombre de lettres qu’elle envoie, ou craint
qu'’il ne 'oublie. En 67, elle évoque des probléemes de couple, et il donne son avis : elle a
tort de « se cabrer » devant son mari qui I'aime.

La méme année 1967, lors du voyage de Colette en Europe, ils se voient « en coup de
vent » (une heure pour déjeuner) le 19 avril a Geneve... En mai, Colette se plaint a
Henri : il n’a pas été tres gentil, au total elle a été décue.

Le 12.X.67, il écrit a la fin de sa lettre qu’il ne pense pas retourner au Québec et dit plus
loin, vers la fin, Gardons le contact, ce qui manque d’entrain... Il termine toutefois sa
lettre par un Je suis votre ami.

Notons une affirmation inattendue dans une lettre du 14.111.68: Savouré [l'article de
Liberté sur I'érotisme aux USA. Tiens donc. Henri veut montrer qu’il n’est pas « coincé ».
Mais un effet comique involontaire se niche dans cette fin de la lettre : juste au-dessus
du mot « érotisme » se trouve le mot « horreurs » (2 propos du Vietnam).

Colette s’est attachée a Henri comme le lierre au tronc de l'arbre, elle lui envoie des
articles de journaux, des livres, sollicitant ou attendant a chaque fois son avis. Elle va
plus loin : elle lui envoie des cadeaux, des confiseries a base de sirop d’érable pour Henri
et ses petits-enfants, mais aussi un éléphant pour la collection de Jacqueline. Henri est

obligé de répondre négativement a pas mal de ses demandes (appuis, photos,
confidences).



Leur relation épistolaire et personnelle traverse une crise en 1970.

Un moment de crise dans leur relation : Colette blamée par Henri et incomprise

Colette, qui a pris Henri comme confident de sa vie privée, de ses difficultés conjugales,
est a la recherche d’'un épanouissement personnel ailleurs que dans son mariage. Henri
est géné ou dubitatif, il désapprouve. Il constate qu’ils n'ont pas la méme «vue du
monde », qu’ils sont différents a la fois dans leur «conscience» et dans leur
« tempérament » (lettre du 21 janvier 70). Bref, elle commence a I'agacer. Et de son c6té
a elle, n’y a-t-il pas un peu de provocation a étaler sa vie intime sous les yeux d'Henri ?

Il lui écrit, de Bretagne, le 23 juillet 70: Je ne sais pas trop a quoi rime notre
correspondance, mais si vous croyez que je vous suis utile, je ne veux pas me dérober. Ce
qui suggere que lui pourrait se passer de cette relation...

Si bien que Colette lui fait part de son désappointement et de ses craintes, et qu'il est
obligé de la rassurer dans la lettre suivante en lui disant qu’il ne tient pas a « couper ».
Dans cette méme lettre, il met les points sur les i concernant sa vision pudique de la
sexualité, sur un ton condescendant dans lequel je lirais volontiers un zeste de jalousie :
Vos expériences sexuelles vous comblent ? C’est parfait. Mais le plaisir ne remplit pas la vie.
Et plus loin, sur un ton digne des Peres de I'Eglise, il enfonce le clou : Le bas-ventre n’est
pas « tout I'étre ». 1l s’en faut ! Ah, ce « tout I’étre » mystique !

Juste apres, voisinage cocasse, une réponse a une question de Colette nous fait remonter
le long du corps : Nota bene: je n’ai pas les yeux bleus, mais vert-brun. Un peu de
romantisme se méle a la curiosité de sa correspondante !

Dans sa lettre du 28 aofit de cette méme année 70 ou il la rassure, il développe, en
réponse a un ouvrage qu’elle lui a envoyé, des considérations plus philosophiques sur le
rapport entre nature humaine, sexualité et procréation, et s’oppose a une présentation
de Freud comme prisonnier de tabous : ce lucide savait a quel point l'affaire est complexe.
Henri, lui, oppose I’ « Amour » au plaisir.

Le 6.10.74 : Votre « vue du monde » ma parait promise a tous les désappointements, et
relever d’une cécité terrible. Suivre la bonne voie, ce serait sacrifier sa recherche du
plaisir ou de I'épanouissement a la volonté de sauvegarder son couple et sa famille.

Dans une lettre du 6.12.74, il lui parlera de I'ame, pour contrer son amour du corps...
N’oublions pas que I'époque qui suit 1968 (ou Colette a 40 ans) était celle de la libération
sexuelle en particulier pour les femmes. Colette se laisse tenter ! Mais pour Henri, qui a
25 ans de plus, ce n’est pas la méme chanson.

Colette, qui recoit ces admonestations, a peur du regard d’Henri sur elle et il est obligé
de lui préciser : Non, je ne suis pas apitoyé par vous. Je crains seulement que, comme tant
d’autres, vous ne fassiez fausse route, voila. Cette derniere phrase est importante : Henri
semble se donner comme objectif de la ramener dans le droit chemin, comme il le faisait
avec un autre « sulfureux », Raymond Magne !

Pour se faire pardonner, Colette, déconcertante, va envoyer un éléphant pour la
collection de Jacqueline, un gros, le plus gros de la horde comme dit Henri !

Soyons attentifs a un autre élément important et plus caché de leur contentieux, si je
puis dire : début 71, Colette reproche a Henri de n’avoir rien compris. 11 répond bien
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possible et botte en touche: personne n’est dans la peau de personne (comprendre :
personne d’autre). Je crains de comprendre que Colette ne fasse allusion aux sentiments
qu’elle éprouve pour Henri, qui dépassent la simple amitié, et lui fait semblant de ne rien
voir parce que c’est la seule attitude possible pour lui...

La continuation et les péripéties tardives de la relation : Henri Guillemin amadoué

La relation va repartir, va continuer, parce que Colette y tient, et qu'Henri se laisse
entrainer, pensant peut-étre qu'il peut l'aider, la faire réfléchir.

Parmi les changements qu’apporte la vie a Colette, il y a un « job » longtemps cherché,
nouvelle qui est saluée par Henri: Heureux que vous ayez enfin un travail (1970), Vous
faites des choses intéressantes (1971).

Deux épisodes majeurs marquent cette période dans laquelle les caracteres des deux
correspondants se sont a peu pres ajustés.

D’abord, I'épisode peu glorieux du séjour de la fille de Colette, Nathalie, en Europe en
1975. Elle a prévu d’aller en Suisse et on peut penser que méme si les rives du Léman
I'attirent, elle comptait surtout y voir Henri Guillemin, le grand ami de sa mere, invité
deux fois chez ses parents, et qu'elle avait cité dans une composition francaise que
Colette avait envoyée (photocopiée ?) a Henri. Elle avait fait aussi un dessin pour lui !

On aurait espéré qu'Henri s’arrange pour voir et pour recevoir chez lui la jeune fille
(étudiante sans doute), qu'il propose de la loger. Il se borne a lui communiquer son n° de
téléphone a Neuchatel, mais dans le méme temps il laisse son agenda se remplir de
conférences et déplacements divers auxquels il ne renoncera pas, si bien que Nathalie
sera sacrifiée. Comportement vraiment décevant et égoiste.

Si je fais un saut dans le temps, il me semble que ce n’est pas un hasard si la méme
Nathalie n’a pas éprouvé d’états d’ame a revendre les lettres du méme Guillemin en
2010, sept ans apres le déces de sa mere.

L’autre épisode marquant de la derniere période des relations entre Colette et Henri est
exactement a I'inverse du précédent, il se situe neuf ans apres, et il est tout a I'honneur
de Colette.

En 1984, une petite-fille d’'Henri, Sylvie, mariée a un musicien (trompettiste) du nom de
Boris, va tenter 'aventure a Montréal ou le couple a envie de vivre. Les parents de Boris
y sont installés mais petitement. Colette va recevoir chez elle le jeune ménage, leur faire
des cadeaux, leur chercher un logement et du travail. Sylvie en est presque génée.
Finalement Boris ne trouvera pas de situation a Montréal, le couple rentrera en Suisse
puis s’installera en France pres de la frontiere pour travailler en Suisse, comme nous
I'apprennent les dernieres lettres d’Henri.

Cet épisode important et significatif va se révéler édifiant et touchant pour Henri. C’est
une lecon de générosité. Colette a fini par atteindre Henri au cceur !!

Les lecons de morale d'Henri vont pouvoir étre définitivement rangées au vestiaire. Sa
relation avec Colette s’était teintée d’estime et d’indulgence, voire de compréhension.
Voici maintenant qu’avec la reconnaissance, la tendresse s’est installée, et il la
conservera jusqu’au bout.

Le 1¢r aolit 1984, il écrit a Colette : vous étes quelqu’un de hors-série, qui m’épate et pour
qui je professe une profonde estime. Apres avoir évoqué sa « décrépitude » a luij, il ajoute
merci de ne pas m’oublier. Je vous embrasse tres affectueusement. On retrouve la méme
formule dans la derniere lettre, mais avec ce tutoiement qui n’apparait que la.
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Henri a essayé de ramener Colette dans la droite voie, de « sauver une ame ». Il aime
jouer ces roles. C’est sa tentation a lui. Concrétement, I'a-t-il empéchée de divorcer ?
nous ne le savons pas, et peu importe pour nous maintenant. Les admonestations
d’'Henri 'ont peut-étre rendue moins impulsive, moins injuste envers son époux, plus
prudente vis-a-vis de ses filles.

La relation avec Colette n’est pas étrangere a la progression d'Henri vers la
compréhension et la tolérance vis-a-vis des comportements sexuels de ses
contemporains, tolérance qu'’il affiche a la fin de sa vie dans ses déclarations et ses écrits.
Elle lui aura peut-étre été utile en lui suggérant que le mal, le péché, ne logent pas
forcément dans une sexualité plus ouverte, qu’il n’y a pas un seul modele de conduite
opposable a tous les tempéraments, permettant de juger chacun et surtout chacune.
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